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পাহাড়ে মেয়ে। 





্রীপ্রিয়নাথ মুখোপাধ্যায়-প্রণীত। 





১৪ নং ছুজুরিমলসূ লেন, বৈঠকখাঁন।, 
গ্বারোগার দপ্তর” কার্যালয় হইতে 
শ্রীউপেন্দ্রডূষণ চৌধুরী বর্তৃক প্রকাশিত । 


4৫5/12107/15 1265/522, 


ভ্রয়োদশ বর্ধ |] সন ১৩১২ সাল। [ল্যেষ্ঠ। 
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পাহাড়ে মেয়ে। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 
স্টার 6৫0৫ 
সুচন] | 

রাজকুমারীনায়ী একটা চরিত্রহীন! স্ত্রীলোককে হত্যা * কর! 
অপরাধে ত্রেলোক্যনারী অপর আর একটী ক্রীলোক চরমনগ্ডে 
দণ্ডিত হয়। এই হত্যাকাণ্ডের অনুসন্ধানে আমি নিযুক্ত হইবার 
পূর্ব ইহার বিপক্ষে আমি আরও একটু অনুসন্ধান করিয়াছিলাম ; 
নুতরাং ইহার পূর্ব বৃত্বান্ত আমি বিস্তর অবগত হইতে গারিয- 
ছিলাম। তথাপি ইহার জীবনচরিত বিশদ্রূপে জানিবার নিমি, 
চরমদণ্ডের আদেশের পর আমি একদিবল কারাগারে গমন কপি 
এবং তাহাকে সম্বোধন করিয়া কহি,--পদেখ ত্রেলোক্য! তোমার 
উপর যেরূপ ভয়ানক রাজদণ্ডের আদেশ হইয়াছে, সেরূপ দণ্ড এ 
দেশীক্প অপর কোন হিন্দুরমণী যে আর কখন প্রাপ্ত হইয়ছে, তাহা 
আমি অবগত নহি । যে মহাপাপের নিমিত্ত তোমাকে এই ভয়ানক 
দওঁ গ্রহণ করিতে হইতেছে, সেরূপ মহাপাপ হিন্দুরমণীর মধ্যে বোপ 
হয়, তুমিই প্রথম প্রবর্তিত করিলে। সে যাহ! হউক, তোমার এই 








শ্ী্িশিশীশিশিতিশিতী পিপি ও 


* এই হত্যার যথাষথ বিবরণ, তাহার অনুসন্ধান প্রন্থতি, বিস্ত ত- 
বূপে সপ্তষ বৎসরের *৮ম সংখ্যক দারোগার দপ্তরে বর্ণিত আছে। 


৪ দারোগার দপ্তর, ১৪৬ সংখ্যা । 


অস্তিম সময়ে ছুইটী সবিশেষ কাধ্যবশতঃ আব্গ আমি তোমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি। প্রথমতঃ, তুমি সবিশেষুব্ূপে অবগত 
আছ যে, তোমার এই ভয়ানক দণ্ডের মূলীভূত কারণ সকলের অন্য- 
তম কারণই আমি। কারণ, যেরূপ ভাবে আমি এই মোকদ্দমার 
অনুসন্ধান করিয়াছিলাম, সেইক্নপ উপায় অবলম্বন করিয়া, যদি আমি 
এই অনুসন্ধানে লিপ্ত না হইতাম, বা যেরূপ ভাবে আমি তোমাকে 
প্রতারিত করিয়াছিলাম, সেইরূপ ভাবে তুমি যদি আমা কর্তৃক 
প্রতারিত না হইতে, তাহা হইঝে এই ভয়নিক হত্যাকাণ্ডের প্রকৃত 
কথা সকল বোধ হয়, কিছুই প্রবাশিত হইয়া পড়িত না) সুতরাং 
তুমিও এই ভয়ানক দণ্ডে দণ্ডিত হইতে না। কাজেই তোমার এই 
চরমদণ্ডের মূলীভূত কারণ সকজের অন্যতম কারণই আমি। ইছা 
আমি নিজ মনে উত্তমরূপে অবগত্ত হইয়।, তোমার জীবনের এই শেষ 
সময়ে তোমার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিবার মানসে আজ আমি 
তোমার নিকট উপনীত হইয়াছি। আশ! করি, যদ্দি ইহাতে আমার 
কোনরূপ দোষ থাকে, তাহা হইলে তুমি আমাকে ক্ষমা করিবে। 
কারণ, নিজ ইচ্ছার বশবন্ত্রী | কোনরূপ লোভ পরতন্ত্র হইয়া আমি 
এরূপ জঘন্য কার্ষ্য প্রবৃত্ত হই নাই, তাহা তুমি বেশ অবগত আছ। 
কেবলমাত্র আমার কর্তব্যকর্শ্ের বশবর্তী হইয়াই,আমিতোমার এইরূপ 
বীভৎস পরিণামের মূলীভূত কারণ সমূহের অন্যতম কারণ হইয়াছি। 
"ত্রেলোক্য ! এখন তুমি বেশ বুঝিতে পারিতেছ যে, তোমার 
মৃত্যু অতি নিকটবর্তী। বোধ হয়, এক সপ্তাহের মধ্যেই রাজ- 
আদেশে তোমার প্রাণবাষু বিরামলাত করিবে। আমার বিশ্বাস, 
এই অবস্থায় তুমি আর কোনরূপ মিথ্যা কথ! বলিয়া তোমার 
কলুঘিত আত্মীকে আরও কলুষিত করিবে ন1। 


পাহাড়ে মেয়ে। ৫ 


“ামি যে ছুইটী কার্ডের নিষিত্ত আঞ্জ তোমার নিকট আগমন 
করিয়াছি, তাহার প্রথম কার্ধের ব্ষয় তোমার নিকট বিবৃত কৰি- 
লাঁম। দ্বিতীম্ন কার্যটা যে কি, তাহাই এখন তোমাকে শুনিতে 
হইবে। কেবল শ্রবণ নহে,_আজ তোমাকে আমার প্রার্থনা পুর্ণ 
করিতে হইবে। অদ্য আমি তোমার নিকট যে প্রার্থনা করিতে 
আসিয়াছি, তাহাই তোমার নিকট আমার শেষ প্রার্থনা। আশ 
করি, আমার এই শেষ প্রার্থনা পূর্ণ করিতে তুমি কোনন্ধপেই 
কুন্টিত হইবে ন1) বরং আমার প্রাথিত বিষয় বর্ন করিয়া, অপর 
অনেকের উৎকগা দূর করিবে । আমার সেই শেষ প্রার্থনা! আব 
কিছুই নহে, কেবল তোমার জীবনের স্থূল স্থল ঘটনাগুলি জানিবার 
ইচ্ছ। মাঘ। আমি জানি, তোমার জীবনের অনেক অংশ ভয়ানক 
বিভীষিকাময় কার্ধ্যে পরিপূর্ণ । যে সকল মহাপাপের ফল তুমি আজ 
প্রাপ্ত হইয়াছ, তাহার অনেক বিষয় আমি অবগত আছি; কিছু 
সমস্ত বিষয় সম্পূর্ণল্ূপ জানিব বলিক়্াই,মাজ তোমার নিকট উপস্থিত 
হইয়াছি। এখন তুমি আমার প্রার্থনা! পূর্ণ করিয়া একদিকে 
আমার কৌতৃহল পরিতৃপ্ত কর,_অপর দিকে শ্ত্রীলোকমাত্রকেই 
জানাইয়! দাও যে, পাপ-পথে পদার্পণ করিলে, তাহার ভবিষ্যৎ- 
ফল কি হইতে পারে।” 

আমার কথ! শ্রবণ করিয়া ব্রেলোক্য কহিল, প্মহাশয়! আমি 
আমার জীবনের যৌবনাবস্থা হইতে আরম্ত করিয়া, দিন দিন যেরূপ 
রাশি রাশি ভয়ানক পাপ উপার্জন করিয়াছি, তাহার উপযুক্ত দও 
আমি প্রাপ্ত হই নাই! এখন আমি জানিতে পারিলাম, ইংরাজ্স 
রাজত্বে ভয়ানক পাপীর উপযুক্ত দণ্ড বিধান হয় না। ইংরাঙ্জ 
আইনে মহাপাপীর মহাদণ্ডের বিধান নাই! 


৬ দারোগার দপ্তর, ১৪৬ সংখ্য।। 





“আমি জামার যৌবনকাল হইতে আরম্ত করিঘ্া, হত মহা- 
পাপের প্রশ্রয় দিয়াছি, এবং এ পধ্যন্ত ধত লোকের প্রাণহত্য। 
করিয়!, মহাপাপের সঞ্চর করিয়া আসিয়াছ্ছি, তাহার উচিত দণ্ড কি 
প্রাপ্ত হইলাম ? আমার এই ধামান্য পাপ-প্রাণকে হত্য। করিলেই 
কি, আমার কৃত মহাপাপ সফলের দণ্ড হইল 1 আমার এই দেছের 
ভিতর যদি সহত্্র প্রাণ থাকিত্ত, এবং সেই সকল প্রাণকে লক্ষ লক্ষ 
প্রকার যন্ত্রণা দিয়! ঘদি হত্যা কর! হইত, তাহ! হইলেও আমার 
কত পাপরাশির সহআংশের কিয়ংপরিমাণে দওড হইত কি না, 
বলিতে পারি না। 

“আপনি আমার জীবনেষস স্থূল স্থূল বিবরণ সকল অবগত হইতে 
চাহিতেছেন,' এরূপ অবস্থাঞ্চ আপনার অনুরোধ রক্ষা করিতে 
আমার কিছুমাত্র আপত্তি নাই। আমার যতদুর মনে আছে, বা 
যতদুর মনে করিতে পারিব, ভাহার সমস্ত কথ! আমি আপনার 
নিকট বর্ণন করিতেছি। কিন্ত মহাশয়! আমার কৃত মহাপাপ 
সকলের কাহিনী আপনি শ্রধণ করিবেন কি? কারণ, আমি যে 
সকল মহাপাপ করিয়া এ পর্য্স্ত আমার জীবন অতিবাহিত করিম! 
আমিয়াছি, সেই সকল কাহিনী কেবলমাত্র শ্রবণ করিলেও ঘে পাপ 
হয়, ভাহারও প্রায়শ্চিত্ত বোধ হয়, এ জগতে নাই। মৃত্যুকালে 
আমার আর লোক-লজ্জার ভয় কি? আমার জীবনের কাহিনী 
আমার যতদুর শ্মরণ আছে, এবং যতদূর প্মরণ করি! বলিতে 
পারিব, তাহ! বলিতেছি। আপনি হউন, বা অপর থে কেহই হউন, 
যিনি শুনিতে চাছেন, শুলুন ।” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছদ । 


২ 


বাল্য-পরিচয়। 


"আমার নাম শ্রীমতী ত্রেলোক্যতারিদী ধেবী। বর্ধমান জেলা- 
স্থিত একটা ক্ষুদ্র পল্লীতে ব্রাহ্মণবংশে আমার জন্ম হয়। কোন্‌ 
গ্রামে আমার জন্ম, এবং আমার পিত। পিতামহ প্রস্ভৃতির নাম কি, 
তাহা প্রকাশ করিয়া, সেই বংশের আর মুখোজ্জ্ল করিব না। 
কিন্তু ধাহারা! আমার পরিচিত, এবং আমি কোন্‌ বংশ-সম্ভৃতা, তাহা 
ধাহার! সহজে অস্যান করিয়! লইতে পারিবেন, তাহাদিগের নিকট 
আমার নিবেদন, তাহারা অনুগ্রহ-পূর্ববক উহা প্রকাশ ন! করিয়া, 
আপনাপন মনের মধ্যেই যেন গুপ্রতাবে রক্ষ! করেন। 

“আমার পিত৷ একজন প্রসিদ্ধ 'শ্বভাব কুলীন” ব্রাঙ্গণ ছিলেন। 
আমি ত্াহারই একমাত্র হুহিতা। তিনিই আমার নাম রাখিয়া" 
ছিলেন, ব্রেলোক্যতারিণী। বাল্যকালে আমি অতিশয় স্বরূপ 
ছিলাম। গ্রামের ভিতর কোন সুন্বরী কন্যার কথ| উঠিলে, প্রথমেই 
আমার নাম হইত। কিন্তু পরিশেষে সেই রূপই আমার কাল 
হইয়াছিল। 

"আমি লেখা-পড়া.জানিভাম না। আব্রকাল মেয়েদের মধ্যে 
অনেকেই লেখা-পড়ায় যেমন ঝল্প-পরিমাণে শিক্ষিত! হয়, আনার 
অপৃষ্টে তাহা ঘটে নাই। আমি যে সমগ্নের কথা বলিতেছি, সেই 
সমন আমাদিগের পাড়াগায়ের মেয়েরা লেখা-পড়ার নাম পর্য্স্ত 
শ্রবণ করে নাই। 


৮ দারোগার দপ্তর, ১৪৬ সংখ্য।। 


“আমার বাল্যকল ক্রমে অতীত হইতে লাগিল। দেখিতে 
দেখিতে ক্রমে আমি বার বৎসরে উপনীত হইলাম। আমাদিগের 
দেশের প্রথা-মন্ুসারে বালিকাগণের দশ বৎসর বয়ঃক্রম রি না 

হইতেই প্রায় বিবাহ হইয়। থাকে। কিন্তু আমার পিতা মাতা আমার 

বার বত্দর বয়ঃক্রমের মধ্যেও আমার বিবাহের কোনরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়া উঠিতে পারিলেন না । কারণ, আমার্দিগের সমান ঘরে 
সহঙ্জে বর পাওয়। দয় হইয়! উঠিল। পিতা! গোড়া কুলীন ছিলেন । 
সুতরাং আমাদিগের সমান ঘরের পরিবর্তে অপর কোন ঘরে বা কিছু 
নীচ ঘরে আমার বিবাহ দিতে পারিলেন না। ক্রমে আরও এক 
বখ্নর অতীত হইয়। গেল। আরম তের বৎসরে উপনীত হইলাম। 
(পতা মাত আর আমাকে কোন প্রকারেই অবিবাহিত। রাখিতে 
গারেন না । সুতরাং পিতা খুঁজিয়া খুঁজিয়া পুর্ববঙ্গ হইতে পঞ্চাশ 
বৎসর ব্যস্ক একজন "ম্বঘর-স্বতাব' কুলীনকে আনিয়া, তাহারই 
সহত জামার পরিণয়-কার্ধ/ সম্পন্ন করিয়া দিলেন। 

“স্বামীর মুখ দেখিঘাই হৃদয় জুলিয়া উঠিল। বহুদিবস হইতে 
যঞ্চিভ পরিণয়ের সুখ-পিপাসা! মিটিয়! গেল! কিন্ত পিতা মতা বা 
অপর গুরুজনের মধ্যে কাহারও নিকট আপন মনের কথা প্রকাশ 
করিতে পারিলাম না। হৃদয়ের ভিতর মুখ লুকাইয়া কেবল কাদিয়। 
কাদিয়াই দিন অতিবাহিত করিতে লাগিলাঘ। 

“আমার স্বামী কেবল যে বৃদ্ধ, তাহা নহে+ তিনি আরও দশ 
বারটী বনিতার স্বামী । এইবপ অবস্থ। দেখিয়া, পিতা যে কিরূপে 
আমার সহিত তাহার বিবাহ দিলেন, তাহা ভাবিয়া চিন্তিয়া আমি 
কিছুই স্থির করিয়া উঠিতে পারিলাম ন!। বিবাহ-ব্যবসায়জীবি স্বামী 
আমার বিবাহের পূর্বেই ঠাহার পাওনাগণ্ড! বুঝিষ্বা লইয়াছিলেন। 


পাহাড়ে মেয়ে। ৯ 





তথাপি বিবাহের পর আরও ছুই তিন দিবল আমাদিগের বাড়ীতে 
অবস্থান পুর্বক আরও যাহা কিছু পাইলেন, তাহা গ্রহণ করিয়া 
'আমাকে আমার পিভৃভবনে রাখিয়া আপন দেশাভিমুখে প্রস্থান 
করিলেন। ছুই তিন বৎসর আর তাহার কোন সন্ধানই পাইলাম 
না। চারি বৎসর পরে একদিন শুনিতে পাইলাম যে, আমার স্বামী 
আসিয়াছেন। সেই বৃদ্ধ শ্বামীর সন্নিকটে গমন করিতে আমার 
প্রবৃত্তি হইল না, দূর হইতে তাহাকে একবার দেখিলাম মাত্র ; 
কিন্ত চিনিতে পারিলাম ন1। বাড়ীতে থাকিলে, পাছে তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে হয়, এই ভয়ে সেই দিবস আমি আমাদিগের 
বাড়ী পরিত্যাগ করিলাম, এবং আমাদিগের বাড়ীর সংলগ তাঁরা 
বৈষ্ণবীর বাড়ীতে গিয়া লুকাইয়! রহিলাম। বলা বাহুল্য, রাত্রি- 
কালও তারাদিদির সহিত তাহারই বাড়ীতে কাটি গেল। আমার 
স্বামীও, কি জানি, কি ভাবিয়া, তাহার পাথেয় থরচ বুঝিয়! লইয়া, 
প্রদিবস প্রভাষেই আম।দিগের বাড়ী হইতে চলিয়। গেলেন । 
“স্বামী আমাদিগের বাড়ী হইতে প্রস্থান করিলে পর, পিতামাতা 
আমাকে তারাদিদির বাড়ী হইতে ডাকাইয়া আনাইয়া আমাকে 
সহশ্্র গলি প্রধান করিলেন, ও পরিশেষে দুই এক থা প্রহার 
করিতেও ক্রটি করিলেন না । রাত্রিবাসের নিমিন্ত তারাদিদি আমাকে 
তাহার গৃহে স্থান দিয়াছিল বলিয়া, তাহারও অপমানের কিছু বাকী 
রহিল না। পিতামাত! কর্তৃক এইরূপ অবমানিত হইয়া! আমি মনে 
মনে স্থির করিলাম, আত্মহত্যা করিয়া পিতামাতার ছুর্ধধাকা হুইচ্চে 
নিষ্কৃতি লাভ করিব; কিন্তু তারাদিদির পন্ামর্শে তাহা আর করিতে 
পারিলাম না । কেমন এক মোহিনীশক্তি অবলম্বন করিয্প! তারাদিদি 
আমার মনের গতি ফিরাইয়। দিল। এই সমন হইতে তারাদিদির 


১৩ দারোগার দপ্তর, ১৪৬ সংখ্যা । 





সহিত আমার প্রণয় জন্মিতে লাগিল। আমার বেশ অনুমান হইতে 
ল[গিল যে, তারাদিদিও আমাকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিয়াছে; 
স্থতরাং আমিও প্রাণের সহিত তাহাকে ভালবাসিতে আরম্ত 
করিলাম । এইরূপ প্রায় এক বৎনসরকাল অতীত হইতে না হইতেই 
বঙ্গদেশ হইতে সংবাদ আসিল, আমার স্বামীর মৃত্যু হইয়াছে। 
আমি বিধবা হইলম। 

“আমি বিধবা হইলাম সত্য) কিন্তু হিন্দু-বিধবার ধর্শা কিছুই 
আমাক্কে প্রতিপালন করিতে হইল না। জানি না, তারাদিদি 
আমার পিতামাতাকে কি বুঝাইয়। দিল, তাহারাঁও তারারিদির 
কথা শুনিয়া তাহারই পর়ামর্শমত কার্য করিলেন। আমার 
পরিহিত শাটা বা অলঙ্কার প্রতি কিছুই পরিত্যাগ বা পরিবর্তন 
করিতে হইল ন1। সধবা অবস্থায় যেরূপ সাজে আমি সজ্জিত থাকি- 
তাঁম, বিধবা অবস্থাতেও আমি সেইরূপ সাজে সজ্জিত থাকিতে 
লাগিলাম। 

"আমি বিধবা হইলাম সত্য; কিন্ত বৈধব্যযন্তণা যে কি 
প্রকার, তাহার কিছুই অস্কভব করিতে পারিলাম না। সধবাবস্থা ৪ 
বিধবাবস্থ। উভয় অবস্থাই আমার পক্ষে সমান বোধ হইতে লাগিল। 
সধবা অবস্থায় আমার মনে যেরূপ মুখ বা ছুঃখ ছিল, বিধবা 
অবস্থাতেও ঠিক সেইবূপই অনুভব করিতে লাগিলাম, তাহার 
কিছুমাত্র তার্তম্য বুঝিয় উঠিতে পারিলাম না। আহারীয় দ্রব্যের 
মধো কেবল মত্ত মাংস থাওয়া নিষিদ্ধ হইল, এবং একসন্ধ্যা ব্যতীত 
অন্নাহার করিতে গাবিতাম না। তাহাও আরতি সামান্ত দিবঙের 
নিমিত্ত ) বোধ হয়, এক বৎসরের অধিক আমাকে সেই নিয়ম 
প্রতিপালন করিতে হয় নাই। 


পাহাড়ে মেয়ে। ১১ 


"আমার সধবা অবস্থায় তারাদিদি আমাকে যেরূপ ভালবাসিত, 
বিধবা অবস্থায় যেন তাহার অপেক্ষা অধিক পরিমাণে ভাঁলবাঁসিতে 
আরম্ভ করিল, এবং প্রাণের সহিত আমাকে যত্র করিতে লাগিল। 
পরিশেষে এরপ হইয়া উঠিল যে, আমাকে একদও না দেখিতে 
পাইলে সে অস্থির হইয়া পড়িত। আমারও ভালবাঁস। ক্রমে তাহার 
উপর বদ্ধমূল হইয়। আসিতে লাগিল। আমার মনের সুখ, আনন্দ, 
দুঃখ, কষ্ট, জালা, যদ্থণা প্রভৃতি সমস্তই তারাদিদির নিকট বলিলে, 
মনে যেন সম্তোষের উদয় হইত, এবং তাহার কথা শুনিতে, তাহার 
নিকট উপদেশ ও পরামর্শ গ্রহণ করিতে মন যেন সর্বদাই ব্যস্ত 
পাকিত। আমি তারাদিদির কথায় দিন দিন কেন এন্ধপ ভাবে 
বশীভূত হইয়! পড়িতে লাগিলাম, তাহ! কিন্তু আমি নিজেই বুঝিম। 
উঠিতে পারিলাম না, বা বুঝিবার চেষ্টাও করিলাম না। তাবা- 
পিপি যে কে, তাহার চরিতরই বাকি প্রকার, তাহান একটু সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় এই স্থানে পদান করা, বোধ হয়, নিতান্ক আবশ্ঠটক। আমি 
তাহার চরিত্র সম্বন্ধে সমস্ত কথা অবগত না থাকিলে ও যতদূর অবগত 

ছি, তাহাই এই স্থানে বর্ণন করিতেছিমান্র। ইহাঁতেই আপ- 
নার! বুঝিতে পারিবেন, তারাদিদির চরিত্র কি প্রকার।” 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
স্টার্ট ১9 ৫৫০ 


তারাদিদির পরিচয় । 


গ্তাঁরাদিদি একজন বৈষ্ঃধী, কিন্তু বৈষুবের কন্যা কি না, জাঁনি 
না। শুনিয়াছি, আমাদিগের গ্রামে পুর্বে তাহার বাসস্থান ছিল না; 
বহুদিবস হইল, অপর কোন স্থান হইতে আপিয়া, এই স্থানে বা 
করিতেছে। তারাদিপি এখন প্রবীণা স্ত্রীলোক; তাহার বয়ুঃক্রম 
এখন পঞ্চাশ বৎসরের কম হইবে নাঁ। তাহার বর্ণ শ্টম। নাক, 
চোঁক, মুখ প্রতৃতি প্রায় সমস্ত অবয়বের গঠন মন্দ নহে। পরমা 
সুন্দরী না হইলেও, তাহার যৌবনকালে বোধ হয়, সে দেখিতে 
নিতান্ত মন্দ ছিল নাঁ। যৌব্নকাঁলে কিরূপ সাজ-সক্জায় সে থাকি, 
তাহ! জানি না; কিন্ত আমি যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেইসময় 
তাহার গলায় তুলসীর মালা, নাকে রসকলি ও হাতে হরিনামের 
ঝুলি প্রায় সর্বদাই দেখিতে পাওয়। যাইত। মুখে হরিনাম সর্বদাই 
লাগিয়া থাকিত। আমাঁদিগের বাঁড়ীর সংলগ্ন তাহার একখানি 
নিতীন্ত সামান্য খড়ের ঘর ছিল। সেই গৃহথানি এরূপ ভাবে আমা- 
দিগের বাড়ীর সহিত সংলগ্ন ছিল যে, যিনি না জানিতেন, তিনি সেই 
ধর দেখিয়া কখনই মনে করিতে পারিতেন ন| যে, সেই গৃহথানি 
আ'মাদিগের বাড়ীর সামিল নহে। 

"আমি বাল্যকাল হইতেই তারাদিদির আঁচীর-বাবহার ও চাল- 
চলন দেখিয়া আসিতেছিলাম,কখনও তাহার ইতরবিশেষ কিছুই 
বুঝিয়া উঠিতে পারি নাই। কিন্ধু ইদানীন্তনকাঁলে তাহার কিছু 
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বাতিক্রম হইতেছে বলিয়া বোধ হইতে লাগিল মাত্র। পূর্ব তানা- 
দিদি সময়ে সময়ে একটা ঘটা হস্তে ভিক্ষা! করিতে বাহির হইত, 
এবং আগমাদিগের সকলেরই বিশ্বাস ছিল, ভিক্ষাই ভারাদিণিৰ 
জীবনধারণের একমাজ উপাক্স। কিন্ত এক্ষণে আর তাহাকে 
ভিক্ষায় গমন করিতে দেখিতে পাইতাম না; অথচ তাহার আহা 
সাদি বায়-নির্বাহে কোনরূপ অনাটন হইতেছে, তাহাঁও বুঝিতে 
পারিতাম না। অধিকস্ধ পূর্বাপেক্ষ। তাহার দাংনবিক অবস্থা 0 
একটু ভাঁল হইয়াছে বলিয়াই বোধ হইত। 

“মামি তারাদিদির স্বামীকে কখনও দেখি নাই। শুনিয়াছি, 
তারাদিদির একটা বৈষঃব ছিল) কিন্তু আমার জন্মিবার বনুপুর্সে 
সে নিরুদ্দেশ হইয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছিল। নিরুদ্দেশ হইয়। 
কেন দে দেশত্যাগী হয়, তাহার কারণ কেহই অবগত ছিল না, না 
তারাদিদিকে জিজ্ঞাসা করিলেও, সে তাহার কোনরূপ পরি? 
উত্তর প্রদান করিত না। 

“তারাদিদি যদিও আমাদিগের বাড়ীর সংলগ্ন গৃহে বাস করিত, 
থাপি শ্রামের ভিতর মে স্থানে কোনন্ধপ গোলযোগ উপস্থিত হই 
সেই স্থানেই তারাদিদিকে দেখিতে পাওয়া যাইত। গ্রামের দি 
দিগ্ল মধ্ো যেস্থানে কোননূুপ কলহ উপস্থিত হইত, সেই স্নেহ 
হাবাদিদ্িকে সর্বাপ্রে দেখিতে পাওয়। ধাইত। যে স্থানে বিবাহ 
প্রভৃতি কোনন্ধপ শুভ কর্দের শচনা হইত, বিনা-আঁহমানে তানা- 
নিদি সেই স্থানে গিয়া জগ্রেই উপস্থিত হইত। গ্রাষের ভিতর ব 
গমের সন্নিকটবন্ধী অপর কোন গ্রামে এপ কোন বিবাহই 
নই) যেখানে ভারাদিদি সমস্ত রাঁতি বাসর ঘরে ন! কাটাইয়াছে। 
এক কথায়, তারাদিদি সকল স্থানেই ও সকল বর্শেই থাকিত। 


ও 
ন্ট 
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তারাদিদিকে গ্রামের কেহই কোন বিষয়ে অবিশ্বাস করিত না; 
সকলেই বিশ্বাস করিত, এবং সকলের বাড়ীর ভিতরেই তারাঁদিদি 
তাহার ইচ্ছন্গিষায়ী গমনাগমন করিত। তারাদিদির বিপক্ষে কোন 
কথা আমরা কখনও শুনি নাই, বা ইতিপূর্বে তাহার কোন দোষ 
'আমরা স্বচক্ষে দর্শন করি নাই; কিন্ত আজকাল বৈষ্বদিগের ঘরে 
গে দোষের কথা প্রায়ই গুনিভে পাওয়া যাঁয়, যৌবনে সেই দোঁষ 
হইতে তারাদিদি নিষ্কৃতি পায় নাই বলিয়া, সকলেই সন্দেহ করিত 
মার। 

“আমি তারাদিদিকে প্রাণের সহিত ভাঁলবাসিতাম ও অন্তরের 
সহিত বিশ্বাস করিতাম ব্লিক্কাই, আমার মহাপাপের উৎপত্তি, 
এবং এই সর্বনাশের সঙ হইস্কাছে! পরিশেষে সেই মহাপাঁপের 
শেষ ফলে আমার ইহ-জীবনেের এই বীভৎস পরিণামও হইতে 
বনয়াছে। 

"৬... 75 দিবস 'আতিবাহিত হইতে লাগিল, তারাদিদির সহিত 
"সামার প্রণয় ততই ঘনীভূত হইতে লাগিল। এমন কি, সাংসারিক 
কারা হইতে অবসর পাইলে আমি আর কোন স্থানে তিলার্দ বিলম্ব 
করিতে পারিতাম না, তাহারই নিকট গিয়া উপস্থিত হইতাম । 
অমি তারাদিদিকে যতদূর ভালবাসিতাম, তাহার বাবহার দেখিয়াও 
(বাণ হইত, সে আমাকে তাহা অপেক্ষা অধিক ভালবাসে, এবং 
ততোধিক ঘত্ব করে। তারাদিদি যে কি নিমত্ত আমাকে এত ভাল- 
বাসা দেখাইত, আর কেনই বা! আমাকে এত যত্ধ করিত, তাহার 
অর্থ তখন আমি কিছুমাত্র বুঝিতে পারিতাম না । তারাদিদির সহিত 
এতটা মেশাহিশি কন্বাততে আমার পিতামাতা যেন একটু রাগ 
করিতেন ।। সকল সময়েই তারাদিদির বাড়ীতে যাওয়া, তাহারা ষেন 
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ভালবাসিভেন না, ইহা আমি বেশ বুঝিতে পারিক্লাছিলাম ; কিন্ত 
পাছে আমি অসন্তষ্ট হই, এই ভয়ে তাহার! আমাকে স্পষ্ট করিয়! 
কিছু বলিতেন না। আমিও তাহা বুঝিতে পারিয়া যেন বুঝিতাম ন।) 
হ্থতরাং তারাদিদির বাড়ীতে আমার যাতায়াতেও ব্যাঘাত হইত না। 
তারাদিদির বাড়ীতে সর্ধদ! যাতায়াত করিবার নিমিত্ত পিতামাতা 
কেন যে মনে মনে অসন্তষ্ঠ হইতেন, তাহার অর্থ কিন্ত আমি তখন 
কিছুই বুঝিয়! উঠিতে পারিতাম ন|। 

“যে সময় আমি তারাদিদির বাড়ীতে গমন করিতাম, সেই সময় 
তাহার সহিত স্ত্রীলোক সম্বন্ধীয় কোন গল্প উপস্থিত হইলে ব| 
কোনরূপ পুরাতন প্রসঙ্গ উত্থাপিত হইলে, নানারূপ যুক্তিপূর্ণ 
উদাহরণ দিয়া সে আমাকে বুঝ।ইতে চেষ্টা করিত যে, 'পুরুম ভিন্ন 
এ জগতে কোন স্ত্রীলোকের কোনরূপ সুখই হইতে পারে না এবং 
তাহার কোনরূপ উপায়ও হয় ন[। বৈষ্ণব-ধর্-প্রচারক মহাস্মাগণ 
ইহার যথার্থ তন্ব অবগত হইতে পারিয়াছিলেন, সেই নিমিভই 
তাহার বিধি করিয়া দিয়াছেন, আপনার শ্বামী পরলোক গমন 
করিলেও বৈষ্বকন্কাগণ অন্ত পুরুষের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে। 
ইহাতে তাহাদিগের অধর হয় না, বরং ইহকালে পরমন্থ ও পর- 
কালে স্বর্গলাভ হইয্স! থাকে ।, 

পসেই সময়ে আমার যেরূপ বমংক্রম ছিল, এবং নিত্য নিত) 
যেরূপ সংসারনুখে নিরাশ! হইয়। পড়িতেছিলাম, তাহাতে প্রত্যহ 
তারাদিদির সেইকূপ ভাবের কথা শুনিতে শুনিতে আমারও মন 
যেন একটু কেমন কেমন হইতে লাগিল। 

"এই সময় আমার পিতামাতার সংসারে নিত্তান্ত টানাটানি হই 
ছিল। আমার নিজের কোন দ্রব্যাদির আবশ্বীক হইলে তাহার 
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নিমিত্ত সংসার হইতে একটীমাত্র পন্নস1 পাওয়|র মস্তাবন। ছিল ন!1। 
তারাদিদি ইহা জানিত 7 সৃরাং এই সময়ে সে আরও একটা নূতন 
উপায় বাহির করিয়৷ আমাকে আরও বশীৃতা করিতে সমর্থ হইল। 
'আবশ্টুকমত গামছা থান|, কাপড়খানা, টাকাটা-সিকিট। ত আমাকে 
[দিতেই লাগিল; তথ্থযতীত আমার পিতামাতাকেও সে সবিশেষরূপে 
সাহায্য করিতে আরম্ভ করিল। আমার পিতামাতা তারাদিদির 
নিকট হইতে সহজে সাহার্ধা গ্রহণ করিতে সম্মত না হওয়ায়, দে 
তাহাদিগকে এইরূপে বুঝাইয়াছিল,--'আমি এতদিবস পর্য্ত্ত 
ভিক্ষা করিয়! যাহ! কিছু সংস্থান করিয়ছি, তাহ! আমার নিকটেই 
আছে। কিন্তু আমি আর কপ্তদিবস বাচিব, এবং আমার মৃত্ার 
গারই ব! আমার যাহা কিছু আছে, তাহ! কে গ্রহণ করিবে ? আপ- 
নারা ব্রাহ্মণ, বিশেষতঃ এখন আপনারা অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়াছেন। 
আমি বৈষ্ণব, আমার প্রধান কর্তব্য কর্ম কোনরূপে ত্রাঙ্গণের 
সহাম্য করা। এই নিমিত্তই যথাসাধ্য আমি আপনার্দিগকে সাহায্য 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। আপনাদিগের এইরূপ দরিদ্রাবস্থ। যত- 
পিবস থাকিবে, ততদিবস আপনাদিগের যাহা কিছু আবশ্তক 
১ইবে, তাহা আমার নিকট হইতে গ্রহণ করুন। পরে যখন আপন1- 
'৫গের অবস্থার পরিবর্তন হইবে, তখন যু ইচ্ছা করেন, তাহ 
ইইলে আমার নিকট হইতে এখন যাহা গ্রহণ করিতেছেন, তথন না 
হয়, তাহার হিসাব করিয়। আমাকে সমস্ত ফিরাইয়া দিবেন 
“আমার বুদ্ধ পিতামাতাকে এইরূপে তারাদিদি যাহা বুঝাইল, 
হববস্থায় পড়িয। সংসার-যা ব্রানির্বাহে কই পাইতেছিলেন বলিয়া, 
উাহারাও পরিশেষে তাহাই বুঝিলেন। এখন তারাদিদিই আম[দিণের 
সংমারের সমস্ত খরচ ষোঁগাইতে লাগিল। এই সমদ্ধ হইতে আমিও 
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দিনরাত্রি অনবরত ভারাদিদির বাড়ীতে গমনাগমন ও সেই স্থানে 
অবস্থিতি করিতে লাগিলাম। এই সময় হইতে সর্বদা তারাদিদির 
বাঁড়ীতে যাতায়াত করিতেছি বলিয়া! পিতামাতাকেও আর কোন 
প্রকার অসন্তোষের ভাব প্রকাশ করিতে দেখিলাম না । এইনপে 
ক্রমে দিন অতিবাহিত করিতে আরস্ত করিলাম। তারানিদির বদান্ত- 
তায় পিতামাতার অবস্থারও ক্রমে পরিবর্থন হইতে আরম্ভ হুইল। 
তারাদিদির এত ব্দান্যতার প্রক্কৃত কারণ যে কি, তাহ! আমি সেই 
ঈময় কিছুই বুঝিয্া উঠিতে সমর্ধ হইলাম না; আমার পিতামাতা 9 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলেন ন!। 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
. স্টাক্টি (টির 
পাপের প্রথম সোপান । 

“একদিবস ছুইদ্বিবস করিয়া দেখিতে দেখিতে ক্রমে ঢই মাস 
'মতীত হইয়া গেল। এক দিবন সন্ধার সময় আমি তারাণিপির 
বাড়ীতে বসিয়া তাহার সহিত নানাপ্রকার হাঁসি-ঠা্টা করিতেছি, 
এমন সময় সেই মায়াবিনী তাহার ভয়ানক মায়া প্রকাশ করিম 
আমাকে অভিভৃতা করিল। সে কথায় কথায় আমার মনফে একগ 
বিমোহিত করিয়া তুলিল যে, সেই সময় আমি আমার হিতাঠিত 
জ্ঞান হারাইলাম, ভাঁলমন্দ বুঝিতে একবারে অসমর্থা হইয়! পড়ি- 
লাম। সেও আমর মনের বির্লৃতি ভাব বুঝিতে পারিনা, সময 
বুৰিয়া একটা লজ্জাকর প্রস্তাবের অবতারণা করিল। বুঝিল'ম, 
তাহার প্রস্তাবিত বিষয় আমার মতের সম্পূর্ণ বিপরীত) তথাপি, 
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মামার আস্তরিক পৃর্ণ-অনিচ্ছ! সত্বেও তাহার খাতিরে সেই দ্বণিত 
প্রস্তাবে কতক্‌ সন্মত হইলাম, সম্পূর্ণরূপে তাহ! অনুমোদন করিতে 
পারিলাম না। মনে ভয়, একবারে অসম্মত হইলে পাছে তারাদিদি 
আমার উপর অসন্তুষ্ট হয়, এবং আমাদিগের সংসারের খরচপত্র 
একবারে বন্ধ করিয়! দেয়। দ্বিতীয় দিবস তারাদিদি পুনরায় সেই 
প্রস্তাবের অবতারণা করিল। সেই দিবস আমার মনের ভাব আরও 
নরম হইয়া আসিল? কিন্ত একবারে সম্মত হইতে পারিলাম না । 

“ক্রমে যত দিন গত হষ্টতে লাগিল, তারাদিদিও আমার 
মনেপ গতি ক্রমে তত পরিবর্তি করিয়া আসিতে লাগিল। এইক্ূপে 
সপ্রাহকাল অতীত হইতে না ইতেই তাবাদিদি আমার মনকে 
সম্পূর্ণ্ূপে তাহার আয়ত্বে আঁনিতে সমর্থা হইল। সপ্ুম দিবসে 
তাহারই উত্তে্গনায় আমি আমার মনকে কলুষিত করিলাম, পবিত্র 
শদয়ূকে অপধিধ করিলাম, ক্ষণিক সুখে প্রবৃত্ব হইয়া চিরজীবনের 
[নমিত নিত্যন্থথে জলাঞ্লি দিলাম! হায়! সেই আমার মহা- 
পাতকের প্রথম সেপানে উখ্িত হইবার প্রথম দিন। এখন সেই 
“ন মনে করিলে, আমার হৃদয়ে ভয়ানক আতঙ্ক আসির! উপস্থিত 
হয়, বিষম অন্গতাপ আসিয়া মনকে ভক়্ানক যন্থণ! দেয় । সে 
সময় তারাদিদির প্রলোভনমন্ধ বাকাশ্রোতে ভাঙদিয়! না গিয়া, যদি 
আমি আমার হৃদয়ের গতি রুদ্ধ করিতে পারিতাম, সর্ধনা শী 
কুহুকিনীর প্রলোভনে না ভুলিভাম, তাহ। হইলে কি আজ আমার 
এই দশা হইত! হভভাগিনী আমি, তাই আর্মি তখন বুঝিয়াও 
বুঝ নাই, সর্বানাশী আমাদেগের নিমিত্ত কেন এত অর্থ জলের 
নায় বায় করিতেছে, আর কোথা হইঙেই ব| সেই অর্থরাশি 
গরাপ্ত হইতেছে! 
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"এই সময় আমি আমার জীবনের এক অধ্যায় শেষ করিয়! অন্ত 
অধ্যায়ে প্রবেশ করিলাম। হৃদয়ের সমস্ত ছুঃখ ও ভাবনা দুর করিয়া 
'মহান্ুখে নিবিষ্ট হইলাম। বাহাকে এখন আমি মহাছুঃখ বলিয়া 
জানিতে পারিয়াছি, তখন তাহাকেই মহান্বধ জ্ঞান করিয়াছিলাম। 
যাহাকে ভয়ানক বিষ বলিয়া এখন আমি বুঝিতে পারিতেছ্ধি, তখন 
তাহাফেই অমৃত বলিয়া মহাস্ুণে পান করিয়াছিলাম। যে দর্ধনাশী 
রাক্ষপীর কথায় আমার ইহকাল গিয়াছে, পরকাল নট হইয়াছে, 
যে মহাপাপের কথা কর্ণে প্রবেশ করিলে কঠোর প্রানশ্চিত্তের 
প্রয়োজন হয়, সে কথা, সেই রাক্ষসীর মায়ায় সে সময় জানিতে 
পারি নাই। সেই হতডাগিনীর কথাকেই আমি প্রথমে বেদবাকা 
সদৃশ জ্ঞান করিয়াছিলাম বলিয়াই, এখন আমার এই ভগ্নানক দশা 
উপস্থিত হইয়াছে! ইহার পরে আরও যে কি হইবে, তাহা 
ভাবিতেও পাব্িতেছি না! 

“জীবনের অন্ত অধ্যাস্সে প্রবেশ করিবামান্রই আমার মনের গৃতি 
পথক ভইম়ু! গেল। তারাদিদিকে যেরূপ ভালবাসিতাম, তখন 
“মার এককনকে” তাহা অপেক্ষা আরও ভাঁলবাসিতে লাগিলাম। 
তাবানদদিকে কিয়ৎশাপ না দেখিতে পাইলে, মনের মধ্যে যেরপ ক 
হইত, তখন আনার সেই “আর একজনকে” না দেখিতে পাইলে, 
দয় বিদীর্ণ হইয়া যাইতে লাগিল। কিন্তু সর্বদা মনে ভয়, 
আমাদিগের লক্কাদিত কাণ্ড সকল পাছে কেহ দেখিতে পাম, বা 
পাড়ে কেহ জানিতে পারে, অথবা আমার চরিত্রের উপর পাছে 
কেহ সন্দেহ করে। কিন্তু তারাদদিদির এমনই কৌশল, এমলই 
নৃতন নৃতন উপাক্ধ উচ্াবনেল ক্ষমতা যে, প্রায় এক বংসরকল 
আমি সেই "আর একজনের সহিত আমোদ আহলাদে বিভোর 
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হই! দিনরাত্রি মহাসুখে অতিবাহিত করিতে লাগিলাম, তথাপি 
কেহই তাহার বিন্দুবিসর্গও জানিতে পারিল না । এমন কি, আমার 
পিতামাতা পর্য্যস্তও ঘৃণাক্ষরে তাহার বিদ্দুবিসর্গও বুঝিতে পাঁরিলেন 
না। কিন্ত আমার এমনই অদৃষ্ট যে, এইরূপে একবৎসর অতি- 
বাহিত হইতে না হইতেই আমার সেই প্রাণের দিদির মৃত্যু হইল, 
এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমার অনৃষ্টও ভাঙ্গিয়া গেল। তারাদিদির 
যাহ! কিছু ছিল, মৃত্াকালে সে আমার পিতামাঁভাকেই তাহ! দিয়া 
গেল। 

প্তারাদিদির মৃতার আট দশদিবস পর হইতেই আমার এত 
দিবসের সকল গুপ্তকথা ব্যক্ত হইতে আরস্ত হইল। এক কান, ছুই 
কান করিয়। আমার পাপের কথ! সকলের কানে কাঁনে ফিবিতে 
লাগিল; ক্রমে উহা আমার পিতামাতার কানে পর্যন্ত আপিয়া উপ- 
স্থিত হইল। কেবল যে পরের মুখে ঠাহার। আমার চরিত্রের কথ 
শুনিলেন তাহ! নহে । একদিবস সন্ধ্যার পর তারাদিদির থালি 
বাড়ীতে আমি আমার সেই “আর একজনের সহিত অস্তুত ক্রিয়া 
কলাপে উন্ত্তা আছি, এমন সময়ে আমার মাতা কিরূপে ভাহ' 
জানিতে পারেন, এবং পরিশেষে আমার পিতাকে ডাকাইয়। তিনি 
আমার সেই অঙ্কুহ ক্রিয়াকলাপ তাহাকে দেখাইয়। দেন। তিনি 
পূর্বে লোক-পরম্পরায যাহা শুনিয়া সম্পূর্ণরূপে বিশ্বাম করিতে 
পারিতেছিলেন না, আন্ত তিনি তাহা ন্বচক্ষে দেখিয়া একেবারে 
মর্ধাহত হইলেন, এবং আমাকে দেই “মার একজনের? সহিত 
হতা। করিয়া এই ভয়ানক পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবেন, ইহা 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন । কিন্তু স্্ীহত্য। মহাপাপ, এই কথা 
ইাতাব মনে উদ্দিত হওয়ায়, সহসা সেই কার্যে তিনি হস্তক্ষেপ 
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করিয়া উঠিতে পারিলেন না। এনিকে ক্রমে অপত্য-স্েহে আসিয়া 
তাহার জয় অধিকার করিতে লাগিল। 

“এই ঘটনার ছুই চারিদিবদ পরেই আমি জানিতে পারিল|ম 
যে, আমার পিতামাতা আমার সমস্ত ব্যাপার স্বচক্ষে দেখিতে 
পাইয়াছেন। আরও বুঝিতে পারিলাম, আমার পিতার উদ্দেশ্য 
ভাল নহে; সুযোগ পাইলে, তিনি আমাদিগের উভয়ের প্রাণ নষ্ট 
করিতে কুন্তিত হইবেন না। তখন মনে বড় ভয় হইল, প্রাণে 
মায়া জন্মিল, অগচ সখের চরমসীম| দেখিতে ইচ্ছা! হইল। তখন 
মনে মনে আর কোন উপায় স্থির করিতে না পারিয়া,সময়মত সকল 
কথা “তাহাকে” কহিলাম। তখন 'তিনিও” তাহার দুধধ্যের 
নিমিত্ত তাহার পিতা! মাতা, ভ্রাতা ভগিনী ও আম্মান্-স্বজনের 
জালায় জাল[তন, প্রতিবেশীদিগের কঠোর অত্য!চারে প্রপীড়িত; 
শ্বতরাং “তিনিও, অপর আর কোন উপায় স্থির করিয়া উঠিতে 
পারিলেন না। অগত্যা উভদ্ষে পরামর্শ করিয়া যাহ! কিছু সংগ্রহ 
করিতে পারিলাম, তাহ! লইয়া, পিতা, মাতা, আস্থীয়-স্বজন এবং 
গ্রামের মায়! পরিত্যাগ করিয়া, একদিবস রজনীতে উভয়েই গ্রাম 
হইন্তে বহির্গত হইলাম, ও ক্রমাগত সমস্ত রাত্রি চলিয়া অতি 
প্রত্ুষে একটা রেলওয়ে ষ্টেশনে গিয়। উপস্থিত হইলাম। 

প্হায! আমি প্রথমে বুঝিতে পারিয়াছিলাম ন৷ বলিয়াই, আমি 
আমার অমূল্য সতীত্বরত্র হারাইফ়াছিলাম! এবং পরিশেষেও 
বুঝিতে ন! পারিয়, সামান্য প্রাণের মায়ায় মুগ্ধ হইয়া! অকিঞ্চিৎকরু 
স্থথে মন মজাইয়া আক্মীর-স্থজন ও স্বদেশ পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করিয়| 
ছিলাম! আমার দেশ পরিত্যাগ করিধার পুর্বেই যদি আমার 
পাপের উপযুক্ত দণ্ড গ্রহণ করতাম, পিতামাত। বা এ।মের অপর 
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কাহারও হস্তে যদি আমার প্রাণ বিসঞ্জিত হইত, তাহ! হইলে 
আজ আমি মহাস্থথে আমার আত্মাকে সুখী করিতে পারিতাম। 
কখন না কখন আমার সেই প্রথম অবস্থার পাপ হইতে পরমেশ্বর 
আমার আত্মাকে মুক্তি প্রদ্দান করিতেন ; কিন্ত এখন আর আমার 
সে আশ! নাই। আমার ভয়ানক ভয়ানক রাশি রাশি পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত কোন জগতেই হইবে না!” 


দুটোর 


পঞ্চম পরিচ্ছ্দে । 





ক্ষণিক চিন্ত]। 


“যে দিবস অতি প্রত্যষে আমরা রেলওয়ে গ্রেশনে আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম, সেইদিবস দিব! দশটার সময় আমরা রেলযোগে 
হাবড়! ষ্টেশনে আসিয়া উপনীত হইলাম। সেই স্থান হইতে এক- 
খানি ঘোড়ার গাড়ী করিয়া আমরা কলিকাতার ভিতর আগমন 
কৰিলাম। যেস্থানে আসিক়া আমাদিগের গাড়ী থামিল, সেই 
স্থানের নাম সেই সময় আমি জানিতাম না; কিন্ত পরে জানিয়া- 
ছিলাম, উহাকে সোঁণাগাছি ব! সোণাগার্ধি কহে। আমরা গাড় 
হইতে অবতরণ করিয়! ই্৪ক-নির্মিত একটা দ্বিতল বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করিলাম। উহার ভিতর গমন করিয। যাহা দেখিলাম, 
তাহ! পূর্বে আমি আর কখনও দেখি নাই, ব| কাহারও নিকট 
শ্রবণ করি নাই। 

“দেখিলাম, সেই বাড়ীর ভিতর উপরে ও নিয়ে ছোট বড় 
সতের আঠারখানি ঘর আছে। একখানি ঘর ব্যতীত সমস্ত ঘরগুলিই 
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মন্ুষ্যের দ্বার! অধিকৃত। আমাদিগের দেশে যেরূপ নিয়মের বশীভূত 
হইয়। সকলে বসবাস করিয়া থাকেন, এ বাড়ীর অবস্থা দেখিয়া 
বোধ হইল, এখানে সে নিয়ম পালিত হয় না । বাটার সেই সমস্ত 
ঘর বে পুরুধমানুষের দ্বারা অধিকৃত, বাড়ীর অবস্থ। দেখিয়া তাহ! 
কোনমতেই বোধ হইল না। বোধ হইল, প্রত্যেক ঘরই একটা 
একটী স্ত্রীলোকের আয়ত্বাধীন, এবং সেই সকল স্ত্রীলোক প্রত্যে- 
কেই যেন স্বাধীনা, কেহ কাহারও কথার বশবর্ধিনী নহে। 
তাহাদিগের মধ্যে ছোট বড় বুঝিবার উপায় নাই। কারণ, কেহ 
কাহাকেও সম্মান করে না, এবং কেহই একান্বর্তিনী নহে। 
অধিবাসী পুরুষের মধো কেবল তথাকার অধিকাংশ স্ত্রীলোকেরই 
একটা একটা পশ্চিমদেশীয় বেহার! বা চাকর দেখিতে পাইলাম। 

"এইনূপ বাপার দেখিয়। আমি তত অসন্তষ্ট হইলাম না, বরং 
কিয়ংপরিমাণে আহ্লাদিতই হইলাম কারণ, তারাদিদির মৃক্তার 
পর হইতেই আমি সর্ধদ] একাকিনী থাঁকিতেই ভালবাঁসিতাম। 
নিজ্নে কেবল “তাহার” সহিত আমোদ-প্রমোদ করা ব্যতীত 
পৃথিবীতে আমার অপর যে আর কোন স্থখ আছে, তাহা আমার 
মনেই স্থান পাইত নাঁ। 

“যে একখানি খালি ঘরের কণা আমি পূর্বে বলিয়াছি, সেই 
ঘরের মধ্যেই আমার বাসস্থান নির্দিই হইল। ণতিনি* আমাকে 
সেই ঘরের ভিতর রাখিয়া আবশ্থাকীয় দ্রব্যাদি ক্রম করিয়া! আনিবাঁর 
নিমিত্ত বাজারে গমন কব্লেন। যাইবার সময় একটী ব্যস্থা 
স্্ীলোককে আমার নিকট দিয়া গেলেন। তিনি আমার নিকট 
আগিক্। উপবেশন করিলেন, এনং আমার সহিত নানাগ্রকার 
গল্প করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার বয়ঃক্রাম পঞ্চাশ বৎসরের 
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ধিক হইবে, কিন্তু হঠাঁৎ দেখিলে চল্লিশ বদরের কম বলিগ্লাই 
অনুমান হয়। ইহার বর্ণ গৌর, কলেবর স্থল, হস্তে সোণার 
কয়েকগাছি চুড়ি, পরিধানে একখানি মিহি কাশির পাছাপেড়ে 
পরিষ্কার সাদ! শা, নাকের উপর তিলক, হস্তে হরিনামের ঝুলি। 
পরে জানিতে পারিয়াছিলাম, ইনিই সেই বাড়ীর বাড়ীওয়ালী। 
প্বাড়ীওয়ালী আমার নিকট কিয়ৎক্ষণ উপবেশন করিবার 
পরই, অন্যান্য ঘর হইতে এক এক করিয়া প্রায় সমস্ত স্রীলোকই 
আমার নিকট আগমন করিল। উহ্থাদিগের মধ্যে কেহবা গৌরাঙ্গী, 
কেহবা শামা ; কিন্ত সকলেই পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন, ছই একখানি 
মোণার অলঙ্কার এবং ধপ্ধপে পরিষ্কার বনজ সকলেই পরিধান 
করিয়াছিল। "মামি উচ্ভাদিগের চালচলন, বেশভৃষ!, অঙ্গ ভঙ্গি প্রস্থ 
দেখিয়া বিবেচলা করিলাম্‌ স্কে, ইহারাই সর্পপ্রকার ছুঃখ ও কই 
হইতে পরিত্রাণ পাইম| পরম্গ্ুখে এই স্থানে বাঁস করিতেছে । 
«আমি কিরূপ ছুংঃথ ও কষ্টে পিতামাতার গৃহে বিধবা অবস্থান 
কান করিতেছিলাম, তাহার কিছু কিছু বিবরণ উহার| আমান 
নিকট শ্রনণ করিয়া! কতই ছংথ প্রকাশ করিতে লাগিল, এবং 
এখন আমি যাহাতে তাহাদিগের মত ন্বাধীনা হইয়া তাহাদিগের 
ল্সায় সুথ-প্বচ্ছন্দে জীবনের অবশিষ্টকাঁল অতিবাহিত করিতে পানি 
তষ্ছিষপ্নক কতপ্রকার যক্তিপূর্ণ উপদেশ প্রদান করিতে লাগিল। 
“দেখিতে দেখিতে দিব! চারিট! বাক্ষিয়। গেল, সেই সমগ্র 
“তিনি” বাজার হইতে ফিরিয়। আদিলেন। বাজার হইতে তিনি 
ঘে নকল দ্রব্যাদি ক্র করিয়া আপনার সঙ্গে করিয়! আনিলেন, 
তাহা দেখিয়া আমি অতিশয় সন্তষ্ট হইলাম। এক কথায়, আমার 
নতন ঘর, তিনি অন্ান্ত সকলের ঘরের ন্যায় দ্রব্যাদিতে সজ্জিত 


পাহাড়ে মেয়ে । ২৫ 





করিয়। দিলেন। পালঙ্ক, বিছানা, বালিস, আলমারি, বাক্স, ছবি, 
কাচের বাসন, পিন্তলের বাসন, প্রভৃতি আসবাবে গৃহ পূর্ণ হইয়। 
গেল। আমার আর কোন দ্রব্যেরই অভাব রহিল না। সঙ্গে মলে 
আমার পরিচর্ধ্যার নিমিত্ত একজন 'কাহার” চাঁকরও নিষুক্ত হইল। 

"আমি আমার পিতামাতার বাড়ীতে যেরূপ দরিজ্েরমত থাক, 
তাম, যেরূপ কষ্টে দিন অতিবাহিত করিতাম, তাহার ভুনা 
আজ আমি রাজরাণীর অবস্থ।য় গ্রবেশ লাভ করিলাম । মনে আং 
স্থথ ধরে না, হৃদয় যেন আহুলাদে আটখানা হইতে লাগিল। কিন 
সময় সময় আমার পিতামাতার দুঃথের অবস্থার সহিত আমান 
অনন্থার তুলন! করিয়! মনে কষ্ট পাইতাম; তবে সেরূপ কইবোপ 
অতি অল্প সময়ের নিমিত্ত হইত । 

প্লন্ধা। হইতে হইতেই সেই বাড়ীর অবস্থার পরিনর্্ন হইতে 


্) 


'আরন্ত হইল। বাঁড়ীর সকলেই মনোহারিণী বেশুমায় সমস 
হইয়া ঘেন নৃতন রূপ ধারণ করিতে লাগিল। যিনি রুষ্গালী, টিন 
আর এখন কৃষ্ণাঙ্সী রহিলেন না, আপাদ-মস্তফে পাউডার মাগি 
তিনিও এখন গৌরাঙ্গী হইয়া দাড়াইলেন। অগঙ্গারে সকলেই 
ভষতা হইলেন তি স্থবর্ময় অপস্কার নাই, তাহাতা 9 
পন্তুলের অজ সংপিত ক, পাস স্থান পুর্ণ করিয়া দিজেন। সেই 
সকল অলঙ্গার এরপ যহ্তের মহিত ব্যবহৃত হইয়া! থাকে ঘে, যাহাল। 
না জানেন, তাহারা উহ! দেখিয়া হঠাঁৎ বলিতে সাভতী হয়েন না 
বে, উহা স্থুবর্ণ-নিশ্ষিত অলঙ্কার নহে। এইরূপে সুদ্জিজিত তই! 
ফেহবা উপরের বারন্দায়, কেহবা আপন!র ঘরে ও কেনা শীট 
বনের জানালা খুলিয় তাহার নিকট উপাবেপন করিল। শিনাভাগে 
যে স্থান কেবলমাত্র স্ত্রীলোকের পুরী বলিয়া অনুমান হইতেছিল, 


৩) 
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এখন হইতে সেইস্থানে পুরুষের আগমন আরস্ত হইতে লাগিল। 
কেহ পরিচিতের স্তায়, কেহ অপরিচিতের ন্যায়, কেহ প্রকান্তে, 
কেহ প্রকাশে, কেহ একাকী, কেহ বন্ধুবান্ধব সমভিব্যাহারে সেই 
বাটার ভিতর প্রবেশ ও বাটা হইতে বহির্গত হইতে লাগিল। 
কোন ঘরে শীতবাগ্ত, কোন ঘরে বৃত্যগীত, কোন ঘরে হাসিঠা্া 
ও কোন ঘরে মদ্যপানাদি চলিতে লাগিল। সকলেই যেন আমোদে 
বিভোর, আহ্লাদে গদ গদ) দেখিয়! বোধ হইতে লাগিল, সক: 
লেই যেন অপার সুখে স্ুতখী। এইরূপে সমস্তরাত্রি অতিবাহিত 
হইয়! গেল। 

"প্রথম রান্রিতে আমার এরই সকল কিছুই ভাল লাগিল না) 
সমন্ত রাত্রির মধ্যে আমি আঁমার ঘরের বাহির হইলাম না। 
বাত্রিদিবদের পরিশ্রম হেতু আমর! উভয়েই অতিশয় ক্লাস্ত হইয়া 
গড়িয়াছিলাম। স্থৃতরাং স্থিরভাঁবে শয়ন করিয়া রহিলাম) কিন্ত 
ভালরূপে নিদ্রা হইল না, নানা প্রকার চিন্তা) আমার হদয়ে প্রবেশ 
করিয়। আমার নিদ্রার ব্যাঘাত জদ্মাইতে লাগিল। কথন আমার 
বন্ধ পিতামাতার নিমিত্ত মন ফাদিয়! উঠিতে লাগিল, াহাদিগের 
হস্ত ও ভালবাসার কথা মনে উদিত হওয়ায়, চক্ষু দিয়া জলধার! 
বহিতে লাগিল। আবার পরক্ষণেই সে জ.৮- য়া গেল, 
আমার উপর তাহাদিগের কঠোর ব্যবহারের কথা মনে আসিল, 
আমাকে তাহার! হত্যা! করিতে চাহিয়াছিলেন বলিয়, তাহাদিগের 
উপর আমার রাগ হইতে লাগিল। 

"কখনও ভাবিতে লাগিলাম, ইনি, ত এখন আমাকে ঘরের 
বাহির করিলেন, আমাকে যথেষ্ট দ্রব্য-সামগ্রী ক্রয় করিয়া দিলেন; 
কিন্ত আমার উপর ইহার এখন যেরূপ ভালবাসা আছে, তাহ! 
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কি চিরস্থায়ী হইবে? দি ইনি আমাকে কখনও পরিত্যাগ করেন, 
তাহা হইলে এই অপরিচিত স্থানে আমার কি দশ! হইবে? 
তখন আমি কোথায় যাইব, এবং কাহার আশ্রয় গ্রহণ করিব? 
ঈশ্বর না করুন, ধদি আমি কখনও কোন রোগগ্রস্ত হই, তাহ! 
হইলেই ব| আমার দশ। কি হইবে? পিতামাতা ত আর আমাঁকে 
গ্রহণ করিতে পারিবেন না; হিন্দু-সমাজ ইহাতে কখনই সম্মতি 
প্রদান করিবেন না। আর যদ্দি তাহারা লোকাপবাদ সহা করিয়া, 
লমাজের দিকে দৃ্টি না রাখিয়া, বা আমার জীবনের উপর হস্তক্ষেপ 
ন| করিয়াও আমাকে গ্রহণ করিতে সম্মত হন, তাহা! হইলেই ব 
আমি সেই স্থানে ফিরিয়! যাইব কোন্‌ মুখে? গ্রাতিবেশীর গঞ্জনা, 
পাড়ার মেয়েদের কাণাথুয1,শক্রপক্ষের বিদ্রপবর্ধী আমোদ-আহলাদ 
আমি ত কখনই সহা করিতে পারিব না। ক্নানের ঘাটে, বসিবার 
বৈঠকথানায়, পুজার মন্বিরে,চলিবার পথে, বিবাহের বাঁসরে,সভায়, 
মন্রলিসে, মনকল স্থানেই আমার চরিত্রের কথ| কাঁণে কাণে, মুখে 
মুখে ফিরিবে। কেহ কেহবা আমাকে শুনাইয়া শুনাইয়া বলবে, 
দেখাইয়া দ্েখাইয়! হাসিবে; কিস্কু ইহা? ত আমি কোন প্রকারেই 
সহা করিতে পারিব না। আমার আনৃষ্টে যাহাই হউক না কেন, 
যখন ঘরের বাছির হইয়াছি, তখন আমি এই স্থানেই থাকিব। এ 
বাঁটীর সকলেই তন্ুথে কালযাপন করিতেছে দেখিতেছি, তান 
আমিই বান! পারিব কেন? এইরপে নানাপ্রকার চিন্তা! করিতে 
করিতে সেই রাত্রি অতিবাহিত হইয়া গেল।” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 





যোলকলা৷ পূর্ণ । 


“দুতীয় দিবসে কিন্ত আর তত চিন্ত| রহিল না, তৃতীয় দিবসে 
আরও কমিয়া গেল। এইকপে দূশপনের দিবমের মধ্যে সমস্ত 
চিন্তাই আমার মন হইতে ঘুরে পলায়ন করিল) তবে হঠৎ 
কথন কখন পিতামাতার চিন্তা আমার মনে উদ্দিত হইত বটে) 
কিন্তু তাহাও জলবিষ্বের মত ক্কখনই আবার অগাধ আমোদ-নাগরে 
মিশিয়া বাইত। 

“এইরূপে দেখিতে দেখিতে ক্রমে তিনমাস আনীত ভইয়! গেল । 
বাটার সমস্ত লোকের সহিত আমার ভালবাসা ভন্দিল, তাহাদের 
মন আদব-কায়দ1, ভাবভঙ্গি, চালচলন প্রতি সমস্থ শিক্ষা 
করিলাম। ধুমপান করিতে শিখিলাম, ক্রমে জ্রাদেবীর আরা- 
ধন] করিতেও পরাতুখ হইলাম না। তখন ক্রমে দেবী আমার 
»স্তকে পদার্পণ করিয়! আমাকে আশীর্ষাদ করিলেন, ও আমার 
উপর তাহার সম্পূর্ণ অধিকার বিস্তার করিয়। চিরদিনই আমার 
গুড গ্রহণ করিতে আরম্ত করিলেন। 

“তাহার সহিত তাহার অগ্যান্ত ছুই একটা বন্ধুও ক্রমে 
আমার ঘরে আসিয়া বসিতে আরস্ত করিলেন। আম ভদ্রপোক- 
দিকে আমার সাধামত যত করিতে কোনক্রমেই ক্রি করিতাম 
*11 সুতরাং আমার ঘরে ষিনি একবার আসিতেন, তি'ন আমার 
উপর কখন অসস্থষ্ট হইতেন না। প্রথম প্রথম কিছুদিবস সাহার 
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কোন বন্ধুই তাঁহার অবর্তমানে আমার ঘরে আমিতেন না) কিন 
খন ভাহার! আসিতেন,আমাদিগের ছুই চারি টাক! মদ্যপানাদিতে 
থরচ ন1 করাইয়! তাহার! প্রতিগমন করিতেন না। বলা বাহুগা, 
সেই সমস্ত খরচই আমার “তিনি” প্রদান করিতেন । এ নিয়ম কিনব 
বহুদিবল থাকিল না। ক্রমে সময়ে, অসময়ে, রাত্রিকালে ও দিবা- 
ভাগে উহার সহিত একত্র, কখন বা পৃথক, অর্থাৎ যখন ইচ্ছ 
তথনই সাহার! আমার ঘরে আসিতে আরস্ত করিলেন। ইহাতে 
আমারও কোন প্রতিবন্ধক রহিল না; অধিকস্ত, একাঁকী কেহ 
কোন সময়ে আমার ঘরে আগমন করিলে, তাহা! আমি কোনরূপেই 
অপরের কর্গোচর হইতে দিতাম না। এই সময় তাভাপা 
“তাহাকে লুকাইয়া আমাকে কিছু কিছু প্রদান করিতেও পরশু 
হইতেন না) আমিও তাহা গ্রহণ করিতে কোন গ্রকার আ 
বিতাম না। 

"এইন্ূপে এক বংসরকাল অতীত হইতে না হইতেই আও 
মাহা কথন স্বপ্নেও ভাবি নাই, তাহাই হইল। যদিও এখন 
অনেকেই আমার সহায় হইয়াছিলেন, তথাপি আমার প্রদান 
এবং ধাহাঁকে আমি আস্তন্রিক একটুও ভাল বাদিতাম, তিনি? 

আনাতক পরিত্যাগ করিলেন ১বিস্চিক! রোগে হঠাং 'ভাহাক। 
মৃত্টু হইল। ইহাতে আমার মনে অতিশয় কট হইল বটে, 
কিন্তু সে কই অধিকক্ষণ স্থায়ী তইতে পাইল না, অবিরত স্ুপাপান 
৪ অপরের সহিত আমোদ-গ্রমোদ করিয়! সেই কষ্টকে আমার 
মন হইতে সহজেই দুরন্ত করিতে সমর্থ হইলাম। | 

“হাঁয়। তখন আমি ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে পারিয়াছিলাম ন1 
ঘেআমি দিনদিন কেবল পাপকেই প্রশ্রন দিতেছি । পাপের 





৩০ দারোগার দপ্তর, ১৪৬ সংখ্যা । 





কুহুকিনী মায়ায় ভুলিয়! তাহাকেই সুখ-জনক জ্ঞান ক্ষরতেছি,এবং 
নিত্য নিত্য সেই পাপের অতলম্পর্শ সমুদ্রের ভিতর অলক্ষিত ভাবে 
ক্রমে ক্রমে প্রবিষ্ট হইতেছি। 

“আমি যদ্দিও বিধবা; কিন্তু পূর্বে স্বামীসহবাঁস আমার অদুষ্টে 
ঘটে নাই। যদিও মামি ধর্সের মস্তুকে পর্দাঘাত করিয়াছিল[ম, 
কিন্ধু এ পর্যন্ত আমাকে কেহ দ্বিচারিণী বলিতে পারিত না। 
যদিও আমি অন্তপুরুষের সঙ্কিত আমোদ আহ্লাদ করিতাম, যদিও 
তাহাদিগের সহিত কথন সন্ধসমক্ষে১ৎকখন বা নির্জনে বদিয়া একত্র 
প্ুরপান ও আমোদ-আহলাঙ্ করিতে কোনরূপে কুষ্ঠিত হইতাম 
না, তথাপি সেই একজন ভিন অন্ত কাহাকেও এ পর্যাস্ত কোন 
ভাবে আমার হৃদয়ে স্থান প্রদান করি নাই; কিন্ত এখন আমা 
মহাপাপের পরিণাম শ্মরণ করিয়! হাদয়ে ভয়ানক আতঙ্ক আসিয় 
উপস্থিত হইয়াছে! আর পাপমুখে এখন আমার বলিতে? 
পজ্জা হইতেছে যে, “তাহার” মৃত্ুার পর, আর আমার কিছুই 
বাকী রহিল না! ক্রমে ক্রমে আমি দ্বিচারিণী, ত্রিচাবিণী ৪ 
বভচাঁরিণী হইয়। পড়িলাম। 

“উ:। প্রথম অবস্থায় বুঝিতে না পারিয়া, আমি কি ভয়ানক 
কাখ/ই করিয়াছিলাস! হে জগদীশ্বর। এই বিধব| হিন্দু-রমণীর 
মেট মাহাপাপের ভয়ানক ঘ্কণ হইতে কি কখনওপরিজ্রাণ নাই ? 
হে জগৎপিত।। আমি শুনিয়াছ যে, আপনার নিকট সকলেরই 
ক্ষমা আছে, সকল পাপীকেই আপন পাপানুষায়ী ক্ষমাও করিম! 
থাকেন) কিন্তু জগদীশ ' আরম নিজেই বুঝিতে পারিতেছি,আমাব 
দ্বার! যে লকল মহাপাপণের গবতারণ! হইয়াছে, সেই সকল পাপ্বে 
কোন প্রথার ক্ষমা নাই। আমার ন্যায় মহাপাপিনী ঘি ক্ষল- 
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ফোগ্যা হইবে, তাহ! হইলে এই জগতে গুকৃত মহাপাপীর দও 
আর কে সহা করিবে? সর্বনিয়স্তা! আপনি যদি আমাকে 
উপযুক্ত দণ্ড প্রদান না করিবেন, ভয়ানক নরক-যন্ত্রণায় যদি 
আমাকে দগ্বীভূত ন! করিবেন, তবে আর কাহার নিমিত্ত যেই 
সকল দণ্ডের স্যঙ্টি? আমা অপেক্ষ। অধিকতর পাপী এ জগতে 
আর কে হইতে পারে ?” 


সগ্ডম পরিচ্ছেদ । 
৮৯9 ৫৮৮৫০ 
শ্রখের ঢেউ । 


"মামি পুর্বে একবার ভাবিয়াছিলাম, যদি তিনি আমাকে 
পরিত)াগ করেন, তাহা হইলে আমার দশা কি হইনে। কিন্গ 
এখন দেখিলাম, ঠাহার মৃত্যুর পরও আমার কোনরূপ কই হইল 
না, বরং আমার সুখেরই বৃদ্ধি হইতে লাগিল। সম্পদ 
আসিয়া যেন আমাকে আশ্রয় করিতে লাগিলেন। 

পপূর্র্ব হইতেই সোণাগাছি অঞ্চলে জনরব উদ্গিয়াছিল যে, 
একটা সুরূপা স্ীলোক ঘর হইতে নৃতন বাঠির হইয়া আলিয়াছে, 
এবং সেই সময় হইতেই সোণাগাছি-প্রমণকারী অনেক বাবুই 
আমার নিকট আসিয়া, আনার সঠিত প্রেমালাঁপ করিবার নিমিও 
সবিশেষকপ চেষ্টা করিয়! আলিতেছালেন। কিন্তু এতকাল পর্যন্ত 
ইাহাদিগের মধ্যে কোন ব্যক্তিই ৩51৮৮ বানা পর্ণ করিয়া 
উঠিতে মদর্থ হন নাই। এখন ক্ঠাহাদিগে। আংশাগব প্রশস্ত 
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*ইল, আমারও অদৃষ্ট সু প্রসন্ন হইল। এখন হইতে রা্রিদিন 
আমার ঘরে আমোদ-প্রমোদ চলিতে লাগিল, সুখের তরঙ্গের 
নঙ্গে সঙ্গে স্থরার ঢেউ বহিতে লাগিল। প্রত্তেকেই মনে করিতে 
লাগিলেন, আমি যদিও কলিকাতার, বেশ্ঠ।মগ্ুলীর রীত্যনুসারে 
মকলের সহিত প্রকাশ্টে আমোদ-আহলাঁদ করিয়া থাকি, কিন্ত 
অন্তরে তাহাকে ভিন্ন আর কাহাকেও জানি না। ফলতঃ ধাহারা 
আন(র ঘরে আদিতেন, তীহারা সকলেই আমার মুখের মিট 
কাম ভুলিতেন; কিন্ত আমার অন্তরের ভাব কেহই বুঝিয়া 
উদ্ভিতে পারিতেন না। ক্রষে তাহারা আপনার আশাকে নিবুন্ত 
ও লাললাকে চরিতার্থ করিক্সা, আমার মনোবাঞ্! পূর্ণ করিতে 
লাগলেন; আমাকে আমার আশাতিরিক্ক অর্থ-সাহাা করিতেও 
কেহ কুণ্ঠিত হইলেন না। 

“এইন্প উপাছে ক্রদে ক্রমে আমার যথেষ্ট সঙ্গতি হইতে 
লাগিল; সোণায় আমার অঙ্গ ঢাকিয়। গেল। নাকে, কাণে 
বড় বড় সাদা সাদ] মুন্তশ ঝুলিতে লাগিল) অঙ্ুপিতে ৪ কোন 
কোন শুধর্ণময় অলঙ্কারের মপো সাদা, লাল, সবুজ গ্রভতি বাণেব 
বড বড় পাথর ঝকৃমক্‌ করিতে লাগিল। অধিক কি, কলি- 
কাহার ভিতর নিজের একখানি বড়গোছের তেতালা ব'ডীও 
হইল; উহার দরজায় ছিটের মির্ভাই আটা, লাল পাকড়ী সাধ, 
দুইজন দ্বারবানও বলিল, এবং বাটীর ভিতর চারি পাঁচজন দাঁদ- 
দদীও ঘুবিতে লাগিল। এক কথায়, এখন আমার সম্পদ দেখে 
১ আমার অহস্কারের সন্দুথে দাড়ার কে? এবং আমার বাটীৰ 
[ভতর মহঙে আসেই বাকে? আমি আর কাহাকেও তোঁষামোদ 
করি না, কড়া কথা ভিন্ন আর কাহাকেও মিট কথ! বলি না, 
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এবং যে সেব্যক্তি আপিয়! জামার বিছানায় বসিতেও পারে না) 
ভথাপি আমার পদারের কিছুমাত্র ক্ষতি ন| হইয়া, ক্রমেই বৃদ্ধি 
হইতে লাগিল। 

“এইরূপে প্রায় দশ পনর বৎসর অতীত হইয়! গেল; যৌবন 
জোয়ারে ভর| নদীর উপর সখের ঢেউ বহিতে লগিল। মনে করি- 
লাম, পূর্ণ জোয়ারে এইরূপ চিরকাল সাঁতার দিব, সুখের তরঙ্গে 
এইরূপ হেলিতে ঢুলিতে জীবন-নদী পার হইব। 

দ্খন আমার জীবনে এইবপ সুখের তরঙ্গ উঠিতেছে, সেই 
সময় কালীবাবু নামক একটা বাবুব সহিত আমার বড়ই প্রণয় 
জঙ্মিয়াছিল। কালীবাবু বড় লেক ছিলেন না, গরিবের ছেলে, 
সামান্ত দালালী করিয়া আপনার জীবিক1 নির্বাহ করিতেন) 
কিন্ক দেখিতে অতি সুপুরুষ ছিজেন। একদিবস একটি বাবুর 
সহিত ভিন সর্ধপ্রথম আমার বাঁড়ীতে আসিয়াছিলেন, আমিও 
সেইদিবস কাহাকে প্রথম দেখিঘ়াছিলাম 7 কিন্তু তাহাকে শে 
কি ক্ণে দেবি ছিলাম, তাহা বলিতে পারি না। গেই প্রথম 
দর্শনই আমার সর্বনাশ করিয়াছিল। সেই দিবস হইতেই কলী 
বাবুর যে ছায়। আমার হৃদয়পটে অঙ্কিত হইয়াছিল, সে ছ'য় 
আর কথনও আমার জদ্য় হইতে অস্থহিত হুইল না) বরং ক্রমেই 
উহ] আমার হৃদয়ের সরে স্তরে প্রবেশলাভ করিল। ক্রমে কালী- 
বাবু উপর আমার এরূপ হইয়া উঠিল যে, এক মুর নিছি ও 
আমি ষাহাকে আমার নয়নের অন্তুরাল করিতে পারিতাম নং । 
অতি অল্প সময়ের নামও তিনি কোন শ্বানে গমন করলে, 
অমার জদয় ব্যাকুল হইয়া পড়িত, মন অস্থির হইত) যতঙ্গণ 
কিনি প্রত্যাবর্তন না করিক্ধেন, ততক্ষণ কোনক্রমেই শুম্থ হইডে 
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পারিতাম না । কাপীবাবু ধে দালালী কার্য করিতেন, ক্রমে 
্টাহার সেই দালালী কার্ধ্য কর! বদ্ধ করিয়া দিলাম। ইতিপূর্বে 
কাণীবাবু কখনও আমাকে এক পয়ল! প্রদান করেন নাই, এখন 
তাহার নিজের সমস্ত খরচ পত্র পর্য্যন্ত আমি ৰহন করিতে লাগি- 
লাম। কেবল তাহা নহে, ত্াহার পরিবারের খরচের নিমিত্ত ও 
আমি প্রত্যেক মাসে তাহাকে কিছু কিছু পাঠাই দিতে লাগিলাম। 
কালীবাবুও অন্য কন পরিত্যাগ করিয়া রাত্রিদিন আমারই নিকট 
থাকিতে লাগিলেন, এবং আঁমারই হৃদয়ের উপর তাহার নিজের 
কত্তবৃত্ব স্থাপন করিয়া পরম স্থথে দিনযাপন করিতে লাগিলেন। 

"ক্রমে কাঁলীবাবুই আঙ্গার সর্বময় কর্তা হইয়া পড়িলেন। 
দেনা-পাওনার হিনাব, খরচের টাকা, আলমারি-বাঁকসের চাবি 
গ্রভৃতি সমস্তই ক্রমে তাহার হস্তে পড়িল। আমার নিক্ষের 
থরচপত্র প্রন্ৃতিও সমস্তই কাহারই ইচ্ছ'মত হইতে লাগিল। 
এইনূপে কিছুদিবস অতীত হই! গেল।* 


অফম পরিচ্ছেদ । 
৮৬) ৫3৫০ 
ভাটার টান। 


"এইব্ূপে ছুই তিন বশর অতীত হইয়। গেল। কালীবাবুর 
উপর আমার এইরূপ ভালবাস! দেখিয়! অপরাপর সকলে আমার 
বাড়ীতে আসা একবারে গ্রায় বন্ধ করিয়। দিলেন। সুতরাং আমার 
পূর্বসঞ্তিত অর্থের উপর ক্রমে হস্ত পড়িতে লা'গল। কারণ, 
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বদি কোন অপরিচিত বান্ত হঠাৎ আমার বাড়ীতে আসিয়া 
উপস্থিত হইভেন, তিনিও সর্বদ। কালীবাবুকে আমার মিকট 
দেখিয়া আস্তে আস্তে আমার বাড়ী পরিত্যাগ করিয়া! চলিয়া 
যাইতেন, পুনরায় তাছাকে আর কথনও দেখিতে পাইতাম না। 
এদিকে কালীবাবুও আমার উপর এরূপ ভাবে একাধিপত্য স্থাপন 
করিয়াছিলেন যে, আমি আর কাহারও মৃহিত কোনরূপ আমোদ- 
আহলাদে প্রবৃত্ত হইলে তিনি আর তাহ! সহা করিতে পারি- 
তেন না। যেকার্য্য করিলে কালীবাবুর অন্তঃকরণে কষ্ট হয়, 
সেই সকল কাগ্য করিতে আমারও মনোকই্ট হইত। ম্বুতরাং 
মহজ্ধেই আমাকে সেই সকল কার্য হইতে বিরত হইতে হইত। 
সম্পূর্ণন্ধপ আন্তরিক ইচ্ছার সহিতই আমি যে সেই সকল কার্য 
হইতে বিরত হইয়াছিলাম, তাহ! নক্থে। কারণ, এখন আর 
আমার দে বয়স ছিল না, সে চেহারা ছিল না, সে দিনও ছিল 
না, পে সমস্তই ক্রমে ক্রমে আমাকে পরিত্যাগ করিয়া চলিম। 
গিযাঁছল। যাহারা আমাকে প্রণয়ের চক্ষে দেখিতেন, এখন 
আর ঠাহারা আমকে সে চক্ষে দেখিতেন না। যাহার! আমাকে 
পুর্বে অন্তরের সহিত যন্ত্র করিতেন, এখন আর তাহারা আমাকে 
সেরূপ ভাবে বন কিচেন না। আমার নিমিত্ত ধাহার। জলের মত 
অর্থ ব্যয় করিয়! আসিয়াছিলেন,এখন ভহারা সামার জন্য একটা 
মাত্র টাক| ব্যয় করিতে কুষ্ঠিত হইতেন। যাহার। আমা কতৃক 
অব্মানিত এবং তাড়িত হইয়াও রাত্রিদিন আমার গুহে পড়িয়। 
থাকিতেন, এখন সধ্যসাধনা করিলেও, তাহার! আর আমার 
বাটার নিকট দিয়া গমন করিতেন না। এখন আমার আশ! 
ভরসার মধ্যে কেবলমাত্র কালীবাবু; সম্পদ বিপদের সময়৪ 
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ভিনি। ম্ুতরাং তিনি বাহাই করুন না কেন, বাঁ ধাহাই বলুন 
না| কেন, আমি তাহাকে কোন কথ! বলিতাঁম ন1। 

“বিনা-আয়ে বপিয়া বলিয়া ব্যয় করিলে, কুবেরের ভাগুারও 
ক্ষয় হয়! যায়, আমি কোন্ ছার! আমার সমস্ত আর্থ যেনূপ 
জোয়ারের মত আসিয়াছিল, এখন ভাটার মত চলিয়া যাইন্ডে 
দাগিল। আমার এবং কালীণাবুর সেই পর্বের মত আহারের 
নিমিত্ত খরচ, সেই পূর্বের মত পরিচ্ছদ, ও সেই পুর্বোর মত 
স্রাপানের কিছুমাত্র হাঁস না পাইয়া, এথন বরং বৃক্ধিই হইতে 
লাগিল। তাহার উপর কালীবাঁবুর দেশে তাহার পরিবারের 
থরচ আছে; এখানকার নাঁচ-থিয়েটার আছে); গাডীঘোডা 
আছে); বাঁবুগিরি আছে। বিনা-আঁয়ে এই সকল ন্যয় হইতে 
থাকিলে, সঞ্চিত অর্থ আর কতদিবস থাকিবে? ক্রমেই তাচাল 
হাস হইমা লাসিতে লাগিল। 

প্মেই সময়ে কালীবাবুর দেশ হইতে এক পর আনিল বে 
ঠাচ!র জী ভয়ানক পীরড়িতা, মৃত্াখব্যার শায়িতা) হুহ্াকালে 
কালীবাবুক একবার জন্মশোধ দেখিতে তীহার নিতান্ত ইচ্ছা । 
এইন্ধপ পত্র পাইয়্াও কালীবাবু আমাকে ছাড়িয়া যাইতে চাহ 
লেন না। তিনি প্রায় চারি বৎমর দেশে যান নাই। হার 
একটা পুভ্র-মন্তান ও হইগ্রাছে) €খন ক্াহারই বয়ংক্রম প্রায় মাড় 
হন বত্সর হইবে। তিনি এপর্যন্ত তাহার সেই প্রন্র মুপও 
দেখেন নাই। আমি কালীবাবুকে অনেক বুঝাইলাম; তাহার 
অনিচ্ছা-সত্বেও তাহার মত করাইলাম, এবং কিছু খরচের টাকা 
দিয়া তাহাকে সাতদিবসের জনা দেশে পাঠাইয়া দিলাম । আমিও 
তাহার মহত ষ্েশন পয্য্ত গমন করিয়া ভাহাকে রেলে উঠা- 
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ইয়া দিয়া আসিলাম। কিন্তু গাঁড়ী না ছাড়িতে ছাড়িতেই আমার 
মন অস্থির হইতে লাগিল, তাহাকে দেখিতে ইচ্ছা হইতে লাগিল। 
তিনি গমন করিলে পর, মনের কষ্টে দিন কাটাইতে লাগিলাম। 
কিন্ত সাতদিবদ আর আমাকে কষ্টভোগ করিতে হইল না, পঞ্চম 
দিবসে কালীবাবু তাহার সেই পুজরটার সহিত আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। তাহার নিকট জানিতে পারিলাম, ছুই দিবস হইল, 
তাহার স্ত্রীর মৃত হইয়াছে। তাহার আর কেহ না থাকার, 
তাহার যাহ কিছু ছিল, সমস্ত বিক্রয় করিয়া, আপন পুলটার 
সহিত এখানে আসিয়া উপস্থিত হইলেন। 

“কালীবাবুর সেই পুক্রটীর নাম হরি। হরি দেখিতে তাহার 
পিত। আপেক্ষাও সুশ্রী, এবং তাহার কথাগুলি অতিশয় মিছ এ 
স্বথশ্রাব্য। আমার সন্তান-সন্ততি জন্মে নাই; সন্তানের যেকি 
মোহনী মায়া, তাহা আমি এতদিবলস জানিতাম না; এভিদিন 
পুজ-স্সেহ মামার হৃদয়কে অধিকার করিতে পারে নাই । কিন্তু 
পরের পুত্রের নিমিত্ত এখন আর আমার তাহাও বাকী চাহল 
না; হরিািক আমি আমার পুজের মত দেখিতে লাগিলাম। 
ক্রমে ক্রমে তাহাকে অতিশয় ভালবামিতে লাগিলাম, তাহাকে 
থাওয়াইলে-পরাইলেই আমার মনে সুখবোধ হইত। রাতদিন 
তাহাকে আমর নিকটেই রাখিতাম, মুহূর্তের নিমিস্ত চঙ্ষুর 
তন্তাল করিতাম না। এইরূপে আরও কিছুদিন কাটিয়া গেল। 

“কিছুদিন কাটিল সত্য, কিন্তু আমার সঞ্চিত অর্থ যাহা 
কিছু ছিল, সমস্তই নিঃশেধিত হইয়া গেল! দাসদাসীগণকে জবাব 
পিলাম, ছ্বারবানকে বিদায় করিলাম। ইছ'তেও কিন্ত আমার 
মবিশেষ কিছু সুবিধা হইল না) ক্রমে ক্রমে দুই একখানি করিয়া 
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গহনাগুলিও বন্ধক পড়িতে লাগিল। এই সময় কালীবাবু পুনরাক্ 
তাভার পূর্বের সেই দালালী কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু সময়ের 
মোত একবার চলিয়া গেলে, মেই আত পুনরায় আর ফিরে না। 
'এতদিবসের পরে কালীবাবু তাহার সেই কার্যে প্রবৃত্ত হইলেন 
সত্য, কিন্তু আর কিছুই করিয়। উঠিতে পারিলেন নাঁ। তখন 
তিন 'মার কোনক্ধপ উপায় ন| দেখিয়া, জুয়াচুরির নানা উপায় 
বাহির করিলেন, এবং দেই উপায় অবলম্বনেই আমাদিগের সমস্ত 
বাগ নির্বাহ হইতে লাগিল। এই কার্ষ্যের নিমিত্ত তাহার একজন 
সহকারীর প্রয়োজন হইল$ তিনি তাহাও পাইলেন সেআর 
কষ্ট নছে, এই ছুরাচারিণী, মহাপাপকারিণী, মায়াবিনী রাক্ষদীই 
ঠাহার সহায় হইল। তাঁহার ইচ্ছামত আমি সকল ছু্দার্ঘাই 
কিভে ত্রাবৃত্ত হইলাম। 

“কালীবাবু তথন নব্য ইয়র-ছোকরার দলে মিশিলেন; তাহ!- 
দিগকে জুটাইয়! আমার বাটাতে আর্শনতে লাগিলেন। আমার 
বাটীতে সেই মময় একটী ছোটখাট মগ্তালয় স্থাপিত হইল। ধিনি 
পামাভাঙে লুক[ইয়। পাঁপের প্রথম দ্বারে উঠিতে ইচ্ছা করিতেন, 
কালীবাবু ভাহাকেই আমার বাড়ীতে লইয়া আমিতেন। অর্ধিক 
সারিতে ধাহার মগ্কপানের লালস। বলবহী হইত, ভিনিই আমান 
বাঁডীতে পদার্পণ করিতেন। কিন্তু একদিবস যিনি আসিতেন, 
পরদিবস আর তাহাকে দেখিতে পাইনভাম না। তিনি যদিবস 
টাচিতেন, আমার বাটীর নিকটবর্তী আর হইতেন না) অধিবক্ব, 
তাহার বন্ধুনান্ধবকে আমার চরিত্রের কথ বলিয়া সতর্ক করিয়! 
নিতেন কেনযে ভীহালা আমার বাড়ীতে আদিতেন ন।, এবং 
'আপবুক অংপিডে বারণ করিতেন)তাহার কারণ কলিতেছি,শুনুন। 
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“যিনি আমার বাড়ীতে মগ্ভপাঁন করিতে আসিতেন, তাহারই: 
খরচে মস্ত আনীত হইত) ইহাতেও কিছু লাভ করিতাম। 
ঘিনি আধক রাত্রিতে মগ্কপান করিতে আসিতেন, তাঁহাকে 
আমার ঘরের সঞ্চিত মগ্কই দিতাম। তাহাতে মিকি মদ ও বার 
আনা জল থাকিত) তিনি তাহাই গ্রহণ করিতেন। কারণ, 
অধিক রাত্রিতে আর কোন স্থানে মস্ত পাওয়া যাইত না। তখন্‌ 
সকলে একত্র উহা পান করিতাম। কালীবাবুও সেই সঙ্গে মগ্ 
পান করিতেন, এবং ঘন ঘন চুরট টানিতেন। অন্ত সময় কাশী 
বাবু অধিক পরিমাণে চুরট খাইতেন না) কিস্কু মগ্তগানের সময় 
এত অধিক পরিমাণে চুরট খাওয়ার সবিশেষ কাহণ (ছল। যাহারা 
কথন ঠেকিয়াছেন বা শুনিয়াছেন, তাহারাই তাহ| বুঝিতে পাপি- 
বেন; কিন্তু মন্তে সহজে তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারিবেন ন। বলিয়া, 
তাহার কিঞ্চিংমাত্র আভাস আমি এই স্থানে প্রদান করিতেছি। 

“চুরটের ছাই অতি অছ্ুত দ্রব। মগ্যের সহিত সেই ছ!ই 
মিশ্রিত হইলে যে কিরূপ ভয়ানক নেশ| হয়, ভাহা বোধ হয়, 
অনেক মাভালই জানেন। কালীবাবু সেই ন্থুরাপাঁন-অভিলাধী বান্তি- 
£ণকে তাহাদিগের অজ্ঞাতলারে মগ্ছের সহিত সেই ছাই মিশাইম| 
থাওয়াইতেন। ইহাতে তাহাদিগের অতিশয় নেশ। উপস্থিত হই, 
তাহার! একবারে অজ্ঞান হইয়! পড়িতেন। তথন আমর! উভদ্ে 
তাহাদ্দিগের নিকট ঘাহ1 কিছু থাকিত, সমন্ভই অপহরণ 
করিয়! ভাহাদিগকে বাড়ীর বাহির করিয়! দিতাম । তখন ঠাহ7। 
অচেতন অবস্থায় পথে ছুই এক পন অগ্রসর হইলেই গড়ি! 
যাইতেন; এবং পরিশেষে পুলিস কর্ৃক থানায় নীত হইম। আপন 
আপন পাপের পরিণাম ফল দর্শন করিতেন। ভদ্রলোকের সস্থান 
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বুঝিতে ন| পাঁরিয়া, পিতামাতাঁকে লুকাইয়া এক কর্ম করিতে 
গিয়।, তাহার যথেষ্ট সাজ! পাইলেন, এই অপমানে তীহার| অতি- 
শম লজ্জিত হইতেন। তাহার উপর আবার বেশ্তাবাড়ী যাওয়ায় 
নে তাছাদিগের সমস্ত দ্রব্য অপহৃত হইয়াছে, এ কথা আর 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিতে পারিতেন না, মনের যন্ত্রণা মনেই 
নিপুন্ধু করিতেন। তবে যে সকল ব্যক্তির হিতাহিত জ্ঞান নাই, 
মানলপমানের ভয় নাই, ভাঁলমন্দ বিচারের ক্ষমতা নাই, তিনি 
পাপ কথার কিছুমার লুকাইতেন না); প্রকাশ্তে পুলিসের নিকট 
নালিন করিতেন যে, তীহ'র সমস্ত দ্রব্য চুরি গিয়াছে) তিনি 
যে সময় পুলিস কর্তৃক থানায় আনীত হন, সে সময় তাহার 
(কিছুমাত্র হস ছিল না। যখন ধেহু'স অবস্থায় প্রকাশ্য রাস্তায় পড়িয়া 
ছলেন, তখন কে তাহার জ্রবা চুরি করিল, ব! তিনি কোথায় 
ফেলিয়। দিলেন, ইহার কিছুঙ্গাত্র স্থির ন| হওয়ায়, সে বিষয়ের 
আর অধিক উচ্চবাচা হইত না; সুতরাং আমাদের উপর আর 
কেহই সবিশেষ মন্দেহ করিতেন ন1। তবে যদি কেহ আমা- 
'দগকে জিজ্ঞাস] করিতেন, তাহা হইলে আমাদিগের বাড়ীতে 
£হার আপার বিষয় একবারেই অস্বীকার করিতাম; কখন বা 
সকার করিয়া বলিতাম, যখন তিনি চলিয়। গিয়াছেন, তখন 
তিনি সম্পূর্ণ্ূপ মাতাল ছিলেন না, এবং ত্বাহার সমস্ত দ্রব্যই 
তাহার নিকটে ছিল। 

“এইবূপে আমি আমার বাড়ীতে আগত লোকদিগকে ঠকা- 
ইন্না, তাহাদিগের দ্রব্যাদি চুরি করিয়া, কিছুদিবব অতিবাহিত 
করলাম নত্য, কিন্তু পাপের পথ আর কতদিন প্রশস্ত থাকিবে? 
মতি শীদ্তই আমার ফেই পাপমধী রাস্তা কুদ্ধ হইল। তখন 
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মকলেই আনার ব্যাপার জানিতে পারিলেন। যেউপায়ে আম 
পোকদিগকে প্রতারণ| করিতাম, তাহ! সকলেই অবগত হইলেন। 
তখন আর কেছই আমার বাড়ীতে আমেন না) আমাদিগের 
কথায় আর কেহ প্রত্যয় করেননা। ইহার পর আমাদিগের 
ডাবকানিব্বাহের অতিশয় ক হইতে লাগিল, গহ্ণাগুলি এক 
একখান! করিষ। সমস্তই বন্ধক দেওয়], এবং পরে বিক্লীত হই! 
গুল। আঁধক কি, তখন ভরসার মধ্যে রহিল, আনার বাড়ীথানা। 
[কন্ত তাহাও যে রাখিতে পারিব, এপ আশা হৃদয় হইতে ধন 
(দন অন্তহিত হইতে লাগিল। করণ, আমি পুর্দেই বালয়াছি যে, 
'৬থন আর আমার মে বয়স ছিন না, মে খৌনয) [ছিল |, শে 
দগলাবণ্যও ছিল না। আমাকে দেখবার নিগিতত তখন আর 
কেহই ব্যগ্র হইতেন ন1। বারান্দায় একবার বাহর হইলে বাহাকে 
পেথকার নিদিন্ত রাস্তার হোক ধরিত না, যে এথন বাশ্তায পাতার 
০২ডাইলেও কেহ তাহাকে একবারে? নিনিও চাভিয়াও দেখেন 
৭11 পুরে যাহার সুমধুর শীতধব'গ শুন্বর বাছিরগ্ডরের মা 
(লিত হইয়া যাহার কর্ণধুহরে একবার গ্রাবেশ করিত, ভিএঠ 
স্পনাহীন চিত্র-পুন্তলিকার হায় সেহ স্থানেই দগুয়মাণ পাকতেন 
সমন্ত পুধ-দুঃথ, কাষা-কলাপ ভু'লয়া দু দণ্ডকাগ এতিম 
তাহা শুনছেন) কিন্তু এখন মেই লোকের, দেই মুখের 2েঠ 
গীতব্বন বাহার নিকট গীত হইত, তিনিই বিরপ্ত হহয়া তত্1২ 
মেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া উঠিয়া বাইতেন। হায়! হয) 
অপূর্ব জগতের কি মদত লীলা! 

“বর্দ আন পু ভাবতাম বে, কূপযৌবন কিছুই চিনগ্ানা 
নহে, ধন-সম্পদ, দাসদাসী গ্রহত কিছুই চিরকাল থাকিবে না, 
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তাহ। হইলে আমি কি আমার সেই হ্গণস্থায়ী সুথকে অবিনশ্বর 
নথ জ্ঞান করির আত্মাকে এরূপ কলুষিত করিতাম? লা, ধের 
মস্তকে জলাঞ্জলি দিয়! সেই মহাপাতকী তারাদিদির কুহুক-সন্ত্রে 
ভুলিতাম? না, পাপকে ক্রমে ক্রমে এতদূর প্রশ্রয় দিয়া অসহ 
নরক-মন্থণায় আম্মাকে বিপর্যস্ত করিতে অগ্রলর হইতাম? হান! 
আরম কি নূর্থ--কি পাপিষ্টা! ! 

“যাহ! হউক, আমাদিগের যখন এই উপায় বন্ধ হইল, যখন 
সকলেই আমাদিগের চাতুরী বুঝিতে পারিলেন, তখন কালীবাবু 
আমার পরামর্শ মত অন্ত আর একটী উপায় বাহির করিলেন। 
মেই উপায় অবলম্বন করাতে প্রথম প্রথম আমাদের অবস্থার 
একটু পরিবর্তন হইল) সমস্ত খরচপত্র বিনা-ক্লেশে নির্বাহ 
করিতে লাগিলাম। সে উপায় যেকি, তাহার কতক, বোধ হয়, 
এখন প্রকাশ করা মন্দ নহে।” 


নবম পরিচ্ছেদ | 
০৯ ৫৫৭ 
বিবাহ সম্বন্ধে। 


“একদিবস সন্ধ্যার পর একটা বাবুকে সঙ্গে করিয়া কালী 
বাবু আমাদিগের বাড়ীতে আসিলেন। তাহাকে আমি পূর্ব 
২ইতেই জানিতাম, তিনি কালীবাবুর একজন প্রধান পারিষ্দ। 
ডাহার নাম গণেশ । আব গণেশ আলির! আমার ঘরে 
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বসিলেন, কালীবাবু তাহার নিকট বদিশেন। আমি এক ছিলিম' 
তামাক সাজিয়া কালীবাবুর হন্তে দিলাম, তিনি উহ! টানিতে 
লাগিলেন। আমিও সেই স্থানে বসিলাম। 

কালীবাবু কথিলেন,_গণেশ! তুমি কি ইহ!র যোগাড় 
করিতে পারিবে? তোমার সহিত ত বরকর্থার আলাপ নাই; 
বিশেষতঃ তিনি পাড়াগায়ে লোক। তিনি তোমার কথায় কি 
প্রকারে বিশ্বাম করিবেন ?, 

গণেশ। পে ভাবনা আর আপনার ভাবিতে হইবে না 
আমি নিঞ্জে ইহার সম্বন্ধ করিতেছি না! আমার সহিত ধাহার 
কথাবার্ত। চলিতেছে, তিনি সেই গ্রামের একজন অধিবানী ও 
বরকর্তার কুটুষ্থ। তিন বহুঝাল অবধি কলিকাতায় আছেন, 
অথচ তিনি ইহার ভিতরের অবস্থ! কিছুই অবগত নহন) তাহার 
মনে কোন পাপনাই। কেবল একটী ভদ্র-বংশের লোপ হয়, 
এইজন্য তিনি কায়মনোবাক্যে বরের উপকারের চেষ্টা) করিতে- 
ছেন। শ্ুতরাং এরূপ ব্যক্তির কথাকে কেহ যে অবিশ্বাম করিবে, 
তাহার সম্ভাবন1 নাই। 

কালী। পাড়াগায়ের লোক কি এতই মুর্খ? তাহাদের 
দেশে কি উহার বিবাহ হয় না? 

গণেশ। পাড়াগায়ে উহার ব্বাহ হইলে কি সে আর কপি- 
কাতায় এক্ূপ সংগ্রহের চেষ্টা করিত ? সেখানে তাহার বিবাঁছের 
সম্ভাবনা নাই! কারণ, বরটা সেই গ্রামের একঘর শুদ্ধ শ্রোত্রীয়ের 
পুভ্র। তাহার পর্ব-পুরুষের! বরাবর চারি মেলের ভিতর হইতে 
বাছিয়! বাছিয়! কুলীনের পূত্র আনিয়! সুপাত্রের সহিতই ভাহা- 
দের কন্তাদির বিবাহ দিয়াছেন। এই নিমিত্ত দেশের ডিতর ঠাহা- 
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দের যথেষ্ট নামও আছে। কিন্তু পুর্ধ-পুরুষের নাম থাকিলে কি 
হর! বরটীর বন একে চলিশের কম হইবে না, তাহাতে আবার 
মে ঘুর্- লেখাপড়ার নামমাত্রও জানে না) বিষয়-আদিও তাদৃশ 
শাহ) ঘেকিছুঙ্ষোত্তর জমি ও বাগান আছে, তাহাও অত 
গানাগ্ত। দেখের মধ্যে এনধপ বরকে পোঁখয়া কে তাহার কন্যাকে 
ভলে ফেপিয়। ধিবে? বিশেষতঃ বিখাহ করিতে হইলে মময় 
দয় হহদগকে এক হাজার হইতে তিন হাজার টাকা পধ্য্ত 
কন্ঠার পণ দিতে হয়। তাহা ছাড়া অলঙ্কার আছে, বিবাহের 
অগণ্যান্য খরচ-পর্রাদও আছে। কিন্ত সে সঙ্গতি ইহাদের কই! 
হতরাং কেমন করিয়া দেশের মধ্যে ইহার বিবাহ হইবে? ইহার 
আর কেহহ শাহ 7 খাকখার মব্যে একমাত্র বৃদ্ধ মতা এখন 
'ঠাহারও ইচ্ছা, মানান্য খরচে পুজ্রটার সমান খরে বিবাহ হয়। 
তাহা হইলে ডিন পৌজের মুখ শন কাপতে গাইবেনই ত; 
তদ্ব্যতীত সেই বংশের জলপিগুদানের পথও একব!|রে রুৰী হইবে 


৫৫ 


না| আর এ বিবাহে (তান যেরূপ এুবিযাছেন, তাহাতে তাহা- 
দের মাধিশেষ সুবিধাই হইতেছে এতে কন্যাটী ড় এবং সু, 
তাহাতে খর উত্তম, খরচ-পএও ভাদৃশ শাঁগবে না। 

কালী। তাহাদিগকে কিরণ ভাবে বুঝান হইয়াছে? আন 
যে যে প্রকার বাঁলয়। পিয়াছল।ম, দেহ প্রকার হইয়াছে) ক 
অগ্ত কোন একার বল! হইয়ছে? 

গণেশ। তাহা দগকে এইনধূপ ভবে বুঝান হইছ্ছাছে বে, 
'মেয়েটী একজন শুদ্ধ-শ্রোত্রিয়ের কন্যা। তাহাদের অবস্থা নিতান্ত 
মন্দ হওয়ায়, তাহার একমাত্র বিধবা মাতা তাহ।কে কলিকাতায় 
আ.নয়! মেয়ের মামার বাড়ীতে বাস করিতেছেন। মেয়ের নামও 
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একটা সামান্য কর্ম করেন) স্থতরাং তাহার অবস্থা এঈপ নহে 
যে, তিনি তাহাদিগের উভয়ের প্রতিপালন ভার গ্রহণ করেন) ও 
ভাল পাত্রে ভাগনেয়ীর বিবাহ দেন। আর তাহাদের বংশের একটু 
গৌরব থাক! প্রযুক্ত কিছু টাক! পণস্বর্ূপ লইয়াও তাহার বিবাহ 
দিতে পারেন না। এখন কন্যাটী বড় হইয়! উঠিয়াছে,_তাহার 
বয়ক্রম এখন প্রায় চৌদ্দ বৎসর হইবে। বিবাহ না দিগ্লা এত 
বড় কন্য! ভদ্রলোকের ঘরে আর কি প্রকারে রাখা যায়? এই- 
নূপ নান কারণে হার স্থির করিয়াছেন যে,যদি এরূপ একটা 
পাত্র মিলে যে, ঠাহার সংসারে আর কেহই নাই, এবং কন্যাটা 
ও তাহার মাতাঁকে প্রতিপালন করিতে পারেন, ভাহ! হইলে 
আপাততঃ অতি সামান্য খরচেই সেই পাত্র কন্যাটীকে পাইতে 
পারিবেন। খরচ কিছু অপিক হইবে না, তবে কন্যাকে কেবলমাত্র 
পাচশত ট।/কার গহনা পিতে হইবে) কিন্তু সেও কেবণ দে9াসাত্র, 
যেহেতু গাহার টাকা, তাহারই ঘরে থাকিবে। আর কণ্ঠার নিমিত্ত 
গণমাদি কিছুই লাগিবেনা। তবে কন্থার মাতার প্রয় তিন শত 
টাকা দেন আছে, সেই টাকা কয়েকটা কেবল তাহাকে প্রণানা 
স্বরূপ |দতে হইবে। আত এখানকার লোকজন খাওয়ান এছুতি 
খরচ তাইাকেই করিতে হইবে। কিন্ত তাহ! অতি সামান্ত; 
এক বাদেড় শত টাঁকাতেই যথেষ্ট হইনে।” আমাদের এইন্সপ 
প্রস্তাবে বরকর্ত। সম্মত হইস্গাছেন। ছুই ঠিন হাজার টাক! খর 
করিলেও ধাহার বিবাহ হয় ন, প্রায় এক হাজার টাকায় সেই 
কার্য সম্পন্ন হইবে! তাহারও আবার পাচ শত টাকার গহনা 
আপন ঘরেই থাকিবে । বিশেষতঃ মেছেটী ভাল ও বড়। সুতরাং 
একপ প্রস্তাবে সন্মত হওয়ার পক্ষে ঠাহার আর কোন গ্রতিবন্কক- 


৪৬ দরোগার দপ্তর, ১৪৬ মংখ্যা। 

ভাই দেখিতেছি ন1। তীহাঁর! বলিয়! দিয়াছেন যে, তিনদিবস পরে 
উাহার!| কন্যাটাকে দেখিতে আদসিবেন, ও একবাঁরে আশীর্বাদ 
করিয়| যাইবেন। এখন কন্যার কি উপায় করিয়াছ ? দেখিও, 
এত যন্ত্র 'ও কষ্ট যেন বিফল না হয়। 

কালী। কন্যার ভার ত আার আমার উপর নাই, যে 
আমি তাহা? উপায় দেখিব ? মে ভার ব্রেলোক্যের উপর আছে। 

“এই কথ। শুনিয়া তখন আমি উহ্বাদিগকে বলিলাম, “নে 
ভাবনা আর তামাদিগের ছ্ভাবিতে হইবে না। তাহার সমস্তই 
ঠিক আছে। এখন ইহারক্ষন্য অন্যান্য যাহ! আবশ্যক হইবে, 
তোমরা শীঘ্র তাহার যোগাড় কর। 

গণেশ। কি প্রকার কন্যার ঠিক করিয়াছ? 

“তখন আমি উহাদ্রিগরকে বলিলাম, “আমার বাড়ীর নিকট 
ওই যে কম়েবখানি থোলার ঘর দেখিতেছ, উহার একখানিতে 
একটা পঞ্চাশ বদর বয়স্ক! স্ীলোক বাস করে। তাহার নাম 
দিগন্থরী। শুনিতে পাই, দিগর্থরী নাশ্দির মেয়ে, তাহাকে কে 
টার্ধ করিয়া কলিকাতায় আনিয়। তাহার ধর্ম ন্ট করে। সেই 
গধ্যন্ত সে কায়স্থ-পরিচয়ে আমাদিগের মত বেস্ঠাবৃত্তি অব্হন 
করিয়। জীবন ধারণ করিয়! আসিতেছে । পরে ঘখন তাহার বয়স 
অধিক হইল, তখন মে ভবিষ্যৎ ভাবিয়|, আর একটা নিতান্ত 
দরিদ্র বেশ্টার নিকট হইতে বিধু নায়ী একটা দেড় মাসের'বালিকাঁকে 
তিন টাক! মুল্যে খরিদ করিয়াছিল, এবং তাহারই রোজগারের 
উপর নির্ভর করিয়! বৃদ্ধাবস্থা অতিবাঁছিত করিবার প্রত্যাশায় এত 
(দিন সেই বালিকাটাকে আপন কন্যার মত প্রতিপালন করিয়। 
আসিতেছে। বিধু দেখিতে এখন মন্দ হয় নাই) যেমন হউক, 


পাহাড়ে মেয়ে। ৪৭ 





একটু লেখা-পড়াঁও শিথিয়াছে, এবং তাহার বয়ঃক্রক্গও তের-চৌন্দ 
বংদর হইয়াছে। আমি দিগন্বরীকে সমস্ত কথ! খুলিয়! বলিয়াছি। 
এখন তাহার অবস্থাও ভাল নহে । ম্ুৃতবাঁং সে তৎক্ষণাৎ আমার 
কথায় আহলাদের সহিত স্বীকৃতা৷ হইয়াছে । কিন্তু তাহাকে অর্দেক 
অংশ দিতে হইবে। তাহার কমে কিছুতেই সে রাঁজি হয় ন1।, 

কালী। তাহাই হইবে। উহাকে অর্ধেকই দিয়], বক্র 
আমরা অংশ করিয়া লইব। আমরা যাহ! পাই, তাহাই আমা- 
দিগের লাভ। 

গণেশ। বরকর্তার পক্ষের লোক তিনদিবম পরে কন 
দেখিতে আসিবেন। এখন কোন ভদ্র-পল্লীতে আমাদের একটা 
বাড়ী ভাড়া লওয়া নিতান্ত আব্যক। এখানে তাহাদিগকে 
কোনক্রমেই আনিতে পারা ঘায় না। এগানে তাহার! আসিলে 
তাহাদিগের মনে নানারূপ সন্দেহ হইতে পারে। বিশেষতঃ, 
ভবিধাতে ধরি কোন প্রকার গোলযোগ হয়, তবে আর আমা- 
'দগের ধরা পড়িতে বাকী থাকিবে না। 

«“এইবূপ নানাপ্রকার কথাবার্তার পর, গণেশ বাবু সে দিব্্ 
গমন করিলেন। পরদিবন কালীবাবু ৪ গণেশ বাবু উভয়ে মিলি! 
কোন ভদ্র-পল্লীর ভিতর একখানি ছোটগোছের একলা বাড়ী 
একমাসের জন্য ভাড়া করিলেন । ধাঁহার বাড়ী, তিনি প্রথমে 
একমাসের জন্য অপরিচিত লোকের নিকট ভাড়। দিতে অসম্মত 
হইলেন; কিস্কু পরক্ষণেই নগদ একমাসের ভাড়া পাইনা আর 
দ্বিরুক্কি করিলেন ন!, তখনই বাড়ীর চাঁবি আনিয়! দিলেন। আর 
সেইদিবস সন্ধ্যার সময় হইতেই আি, কালীবাবু, দিগণ্বরী ও বিধু 
সেই নৃতন বাঁটীতে গিয়া বাস করিতে লাগিলাম। তবে সেখানে 


৪৮ দারোগার দপ্তর ১৪৬ সংখ্যা । 





অধিক দ্রব্যাদি কিছুই লইয়। গেলাম না। কেবল নিতান্ত প্রয়ো- 
জনীয় কয়েকটা দ্রব্য ও বিছান।-পত্রাদি লইয়া গেলাম। 

"উহার ছুইদিবস পরে, সন্ধ্যার পূর্বে বর-পক্ষের তিন চারিজন 
লোক মেয়ে দেখিতে আসিলেন। গণেশ বাবু উ“হাদিগকে সঙ্গে 
করিয়া আনিলেন। উ'হার্দিগের নিমিত্ত উত্তমর্ূপ জল-খাঁবারের 
আয়োজন করিলাম; তীঙ্থারা পরিতোষের সহিত জলপান 
করিলেন, এবং তাহার পর মেয়ে দেখিতে চাছিলেন। ইহার 
পূর্বে বিধুকে উত্তমরূপে শিখাইয়া ঠিক করিয়া রাখিয়াছিলাম। 
এখন যে স্থানে উহার! বঙ্গিয়াছিলেন, সেই স্থানে কালীবাবু, 
কেবলমাত্র একথানি সুন্দর শাটী পরাইয়! বিনা-আভরণে বিধুকে 
লইয়! গেলেন, এবং আগনার ভাগিনেয়ী পরিচয়ে পরিচিত 
করিয়! দিলেন। তাহারা মেয়ে দেখিয়া যার-পর-নাই সন্ত হই- 
লেন, এবং মেয়েকে যাহা যাহা! জিজ্ঞান! করিতে হয়, করিলেন। 
তাঁহার উপযুক্ত উত্তর পাইতে বিলঘঘ হইল ন। তখন শ্াহাঁর। 
আর কিছু না বলিয়া একখানি “মোহর” দিয়! মেয়েকে আশীর্বাদ 
করিলেন, এবং একটা দি: দেখিয়! সেই মাসের মধেই বিবাহের 
ধিন স্থির করিলেন। কন্যাপক্ষের লোকের! যাহা যাহা প্রার্থন! 
করিলেন, স্তাহ।র! তাহাই দিতে সম্মত হইয়া সে দিবস চলিয়া 
গেলেন। পরদ্িবস কালীবাঁবু সেই আশীর্ব্বাদী স্বর্ণ মুদ্রা বাজারে 
বিক্রয় করিয়া যথা-নিয়মে সকলকে বণ্টন করিয়া দিজেন। 








ছক আধাঢ় মাসের সংঘ্যা, 


“পাহাড়ে মেয়ে ২য় অহশ” 
যন্ত্ুস্থ | 


পাহাড়ে মেয়ে। 


(দ্বিতীয় অংশ |) 


শিস উপ 


দশম পরিচ্ছেদ । 








বিবাহ । 


"একদিন, দুইদিন করিয়া ক্রমে দিন গত হইতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে বিবাহের দিন নিকট হইয়া আদিল । বিবাহেক 
কেবলমাত্র চারি দিব্দ বাকী আছে, তখন গণেশ বাবু বরঘারীণ 
লোকের নিকট হইতে আবশ্যক খরচ-পত্রের নিমিত্ত এক শত 
টাকা আনিলেন); এবং পিণাহ্ের তিন দিবল বাকী থাকিতে 
বরের গাত্রে হরিদ্রা দেওয়ার ব্যবহা কণিয়া দিলেন । আর 
ভাহারাও বুঝিলেন যে, সেই বিবস কন্ঠার গারেও হরিদা দেওয়া 
হইল । কিন্ধুকার্যে তাহার কিছুই হইল না সেই একশত 
টাকার মধ্য হইতে পঞ্চাশ টাকা আমরা সকলে নিয়মমতত অংশ 
করিয়া লইলাম, এবং বক্রী পঞ্চাশ টাকার দ্বারা বিবাহের আবশ্যক 
দ্ববাদি ক্রয় এবং বরঘারী ও অগ্তান্ত নিমর্্রত ব্যক্তিগণের 
আহারাধির বন্দোবস্ত হইতে লাগিল । 

দেখিতে দেখিতে বিবাহের দিন উপস্থিত হইল | বাড়ীর 
ভিতর মহা ধূমধাম পড়িয়া গেল। ধাহার ধাহার স্থিত আমা 
'দগের সবিশেষ বন্ধু ছিল, তাহার। সকলেই নিমান্্রত হইলেন । 


&২ দারোগার দপ্তর, ১৪৭ সংখ্যা | 





সোণাগাছি হইতে আমার সমবয়ন্ক। জ্্রীলোকগণ, যাহাদের সহিত 
আমার সবিশেষ বন্ধু ছিল, তাহারাও আমাদিগের এই নৃতন 
বাড়ীতে আনিয়া সকলেই প্রয়োজন-অন্ুযায়ী কর্শে নিযুক্ত হইল 
ক্রমে সন্ধ্যা হইয়া আঁসিল। তখন নাপিত ও পুরোহিত মহাশয় 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তাহাদিগকে পূর্বে কখনও দেখি 
নাই, বা তাহাদিগের সহিত আমাদিগের পরিচয়ও ছিল না। 
কিন্ত তাহারা সকলকে দেখাইতে লাগিলেন, যেন আমরা তাহা- 
দের ব্দিবসের পরিচিত। 

“ধন্ত মুদ্র।!-তোমার গ্বারা না হয়, এমন কাঁধ্যই নাই। 
আর ধন] কলিকাতাবাসী !_-ভোমরাও পয়সার লোভে ন! কগিতে 
পার, এমন কশম্মাই দেখ নাই! ভট্টাচার্য্য মহাশয় সামানা লোভের 
বশবর্তা হইয়াই আপন ধর্শনষ্ট করিলেন; এবং আমাদিগকে 
ভাল ব্রাঙ্গণ পরিচয় দরিয়া বেশ্যার বিবাহ দিতেও কিছুমাত্র পরাজ্মুখ 
হইলেন না! 

“সেই বাড়ীর ভিতর একস্থানে বরের বপিবার স্থান নির্গি্ 
হইল। তাহাতে উত্তমরূপ বিছানা পড়িল; এবং আমাপিগের 
ণমন্সিত ও স্বদ্লস্থ ব্যক্তিগণ আমাদিগের ষড়যন্ত্রের বিষয় উত্তমরূপ 
অবগত হইয়া, বরযাব্রীর প্রতীক্ষায় সেই স্থানে যাইয়া উপবেশন 
করিলেন । তথায় পরস্পরে ঠান্টাতামাসা এবং আমোদ-প্রমোদ 
চলতে লাগিল। সেই সমঘ্ব ছুইখান ঘোড়ার গাড়ী আসিয়া 
দয়জ|র সম্মুখে উপনীত হইল। তদ্দর্শনে সকলেই উঠিয়! সেই 
দিকে গমন করিলেন) বরের পরিধানে পীতাম্বরী ধুতি, এবং 
তাহার কাল-অঙ্গও লাল “দাবা দ্বার আচ্ছাদত। কপালে 
অদ্ধচন্ত্রাকাতি চননের রেধা, হস্তে দর্পণ এবং মন্তকে টোপর 
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কেহ বরের হস্ত ধরিয়া, কেহ বরযানীগণকে পথ দেখাইয়া, কেহবা 
পুরোহিত মহাশয়কে অগ্রে লইয়া বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিলেন । 
পরে তাহাদিগকে নিকিষ্ট স্থান দেখাইয়া দিলে, সকলেই গে 
স্থানে উপবেশন করিলেন। 

“এদেশে বিবাহের সভ।মাত্রেরই অলঙ্কার-_বালকের কোল! 
হল, বিবাদ ও পরস্পরের পরীক্ষী গ্রহণ। কিন্তু এ সভায় একটা 
মাও বালককে না দেখিয়া, এবং কন্যাধাতীর সহিত আলাপ- 
পরিচর করিয়া, শুনিলাম নাকি, একজন বুদ্ধ বরধাত্রী আস্তে আঙ্গে 
তাহাদের পুরোহিতকে জিজ্ঞানা করিয়াছিলেন, এ বিবাহ আমার 
কেমন কেমন বোধ হইতেছে । কলিকাঁতার ভিতৰ আনেক প্রকার 
জুযাচনি হয়) ভাল করিয়া দেখিয়া শুনিয়া এ সন্বদ্ধ হইয়াছে ৩? 
মার তাহাতে তাহাদের পুরোহিত মহাশয়ও ভাহাকে নাকি 
উদ্ভব দিয়াছিলেণ, ইহা আমারও কেমন কেমন বোদ হ। 
বটে ভবে যিনি এসবের মুল) তিনি একজন অঠি গ্রাণাণ 
এবং দক্ষ লোক । সুতরাং ইহাতে আমাদের আর কোন পককার 
সন্দহ করাই অনায়।, যাহা হউক, আনাপের পুলোতি ত 
নহাশগ কিন্ত ইহার কিছু আভা পাইয়। ভতথনহ শপন্য স্তে বে 
লন) বিবাহের জগ্ন হইয়াছে, আর বিলম্ব কলির শিহর্গক হা 
সঠ করা কোন মতে উনিত নতে। শ্ুভকল্ম যতথাপ ১ল্পন্স হস, 
হতই ভাল । আর একটী কদং, আনাস গ্রাথাদহ বলা উদচিঠ। 
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“বরকর্ডী এই কথা শুনিয়া যাহা কিছু প্রণামী প্রভৃতি 
বন্দোবস্ত ছিল, তৎক্ষণাৎ তাহা মিট।ইয়া দিলেন। পরে পুরোহিত 
মহাশয় বাড়ীর ভিতর হইতে ফিরিয়া আমির! যখন শুনিতে 
পাইলেন যে, সমস্ত দেনা-পাঁওন| মিটিয়া গিয়াছে, তখন সভাস্থ 
ব্যক্তিবর্গের অন্রমতি-অনুখামী বরকে লইয়া বাড়ীর ভিতর এবেশ 
করিলেন। 

“ক্রমে চেলির কাপড় পরাইয়া, পিড়ির উপর বপাইয়া, 
কন্যাকে বিবাহের স্থানে আনা হইল। নকলে কন্যা দেখিয়া 
অতিশম সন্থট হইলেন; ববের আর আহলাদের সীমাই রহিল 
না। ক্রমে স্বী-নাচার, সাতপাঁক, শুভদষ্টি, প্রভৃতি বিবাহের 
সমস্ত অঙ্গই পেঘ হই! গেল। আহারের বিষয়টাও বাকী থাকিল 
ন1; বরযাত্রী এবং কন্যাযাত্রী প্রভৃতি সকলেই উপস্থিত মত জল- 
পান কৰিলেন। পরে কন্যাধাত্রীগণ একে একে চলিয়া গেলেন 
এবং বর্যাত্রীগণ সেই স্থানেই সেই রান্বির মত শয়ন করিয়। 
রহিলেন। বর ৰাপর-ঘরে রাত্রি কাটাইলেন। পরদিবম প্রাতঃ- 
কালে আমি একজনের নিকট গুনিয়াছিলাম যে, বর নাকি তাহার 
সমবযন্ক অনা আর একটী বরধাত্রীর কাণে কাণে বলিয়াছিল._ 
“ভাই । কপিকাতার ভদ্রলোকের ঘবের মেয়েখা ঘে এত বেহাছ।, 
তাহা আম স্বপ্নেও জানিতাম না।” 

'প্রাত্তঃকালে শনাতোলানি, বারইয়ার, স্কুল প্রভৃতি বিবাহে? 
আনুষঙ্গক 'বাব-গুপিও একে একে 'মিটয়া গেল । ভখন কন্য- 
বিদায়ের সময় হইল । খিবাহের পরই কন্য! বিদায় করিতে হইলে, 
ঘে যে প্রকার আয়োজনের আবশাক হয়, “তাহার সমন্তই যোগ 
হইল। ব্রকর্তা তাহাদের আনীত অনস্কারগুলি নিঞ্জে কন্যার অঙ্গে 
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পরাইয়া দ্রিলেন। পরে গাড়ী আনাইয়া নকলে আনন্দিত মনে, 
ষ্টেসন অভিমুখে গমন করিলেন । কনার সহিত তাহার মামা এবং 
একটী ঝি এখান হইতে গমন করিলেন । বলা বাহুলা যে, কন্যার 
মামী আর কেহই নহেন। তিনি আমাদের নেই কালীবাবু। আব 
ঝি সেই কন্তারই মাতা । 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


কও নও পং 








কন্যার প্রত্যাগমন | 


"বরযাত্রীগণের গমনের পরদিবস গণেশ বাবু কন্ঠাটাকে আনি 
বার নিংমন্ত বরের দেশে গমন কারলেন। আমিও নৃতন বাটী পবি- 
ত্যাগ পূর্বক আমার নিজ বাটাতে গিকা অবস্থান করিতে লাগিলাম। 
ক্রমে দশদিবস অতীত হইয়া গেল। কালীবাবু বা কন্ঠার কেন 
প্রকার সংবাদ না পাইয়া বসিয়া বপিয়া ভাবিতোছ, এমন লময় 
একখানি গাঁড়ী আনিয়া আমাদিগের দরজায় উপস্থিত হইল । 
গাড়ীর শব পাইয়া আমি তাড়াতাড়ি বাহরের বারান্দায় গিয়; 
দেখি, কালীবাবু, গণেশ বাখু, বিধু এবং পিগঞধপী আসিয়াচেন। 
সকলেই আমার বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করলেন, গাড়োবান 
চলিয়! গেল। গণেশ বাবু সদর দরজা বন্ধ করিয়া দিলেন । কণ্ঠার 
গায়ের অলঙ্করগুলি আমি তথন সমন্ত খুলিরা লইলাম, ও একজন 
পোদ্দারকে ডাকাইয়া সমস্ত গুলি বক্র কপিয়া কেলিলাম | পোন্দ'ব 
নানাপ্রকর ওজর-আপও ক'রুদা দেই পাচশত টাকা মুলোর 
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'মলঙ্কারের দাম তিনশত পঞ্চশ টাকাঁমাত্র দিল। আমরা আর 
কি কৰিন! তাহাতেই সম্মত হইলাম । কারণ, ভবিষ্যতে কোন 
গোলঘোগ হইলে, সেই ব্যক্তি কখনই স্বীকার করিবে না যে 
আমরা তাহার নিকট অলঙ্কার বিক্রয় করিয়াছি । বিশেষতঃ 
সেই মকল জরব্যা্দির চিহ্লমাত্রও ঘরে রাখা কোনক্রমেই ঘুক্তি- 
সঙ্গত নহে। তখন সেই টাকা নিয়ম মত আমরা সকলে মিলিয়া 
অংশ করিয়া লইলাম। 

“সন্ধ্যার সময় আমি কালীবাবুকে জিজ্ঞীনা করিলাম, 'বরের 
দেখে গমন করিলে, তাহার! তোমাদের সহিত কিন্ধপ বাবহার 
করিয়াছিল 9 এবং বিবাহের পর প্রথমবার বরের বাড়ী হইতে 
কন্/ান একাকী আপিবার নিয়ম এদেশে নাই, তবে কেন জামাই 
এই মঙ্গে আদিল না? 

'কালীবার কহিলেন, আমরা এখান হইছে বরের বাড়ী 
গমন করিলে সেই গ্রামের আবাল-রুদ্ধ মকলেই আমাদিগের সহিত 
(গ্ধপ স্ভাবে বাবহার করিয়াছিলেন, এবং আমাদিগকে লইয়া 
দেরূপ আমোদ-আহলাদে দিন কাটাইয়াছিলেন, সেরূপ মামি আৰ 
»থনও দেখি নাই। পরে পাকষ্পশ' পর্যন্ত হইয়া গেলে। কন্তার 
হাতির অপ গ্রামস্থ বাঙ্গণমগ্লী মার়েই আহার করিলেন, বেষ্তার 
ভাত খাইতে আর কাহারও বাকী থাকিল না। পরে যখন 
এনেশ বানু গিয়া উপস্থিত হইলেন, তখন কন পাঠাইবার বনেবস্ 
হনে লাগিল । দিন স্থির হইল, সকলে দেই গ্রাম পরিতাগ 
করিয়া কলিকাতা আভিমুখে রওন। হইলাম: জামাই বাবু 
আমাদিগের সঙ্গে আগিলেন। এইবূপে যখন নকলে কলিকাভায় 
আসিয়া রেলগাড়ী হইতে অনতীর্ণ হইলাম, তখন গণেশ বানু 
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জামাই বাবুকে কহিলেন,_-মিহাশয় | এখান হইতে আমানিগের 
বাড়ী অনেক দূর। ন্ুতরাং এই স্থান হইতে কিছু জলযোগ করিয়া 
গেলেই ভাল হয় আমি গণেশ বাবুর অভিপ্রায় বুঝিলাম « 
তাহার প্রস্তাবে মত দিলাম। তথন পকেট হইতে একটী টাক" 
বাহির করিয়া আমি জামাই বাবুর হস্তে প্রদান কারিলাম । গণেশ 
বাবু তাহাকে একটী মেঠাইয়ের দোকান দেখাইয়া দিয়া বলিয়া 
দিলেন,--“আপনি এই লোকের সঙ্গে ওই দোকান হইতে কিছু 
আহাদীয় দ্রব্য ক্রয় করিয়া আনুন ।” ব্যাচারা জামাই বাবু গুঢ় কথ 
কিছুই না বুঝিয়া সেই দৌকান-উদ্দেশে গমন করিলেন । আর সেই 
অবকাশে আমরা একখানি গড়ী ভাড়া করিয়া তাহার ভিব 
উপবেশন করিলাম, ও দরজা বন্ধ করিয়া গাড়োবান্‌কে গাড়ী 
হাকাইতে আদেশ করিলাম। সে গাড়ী হাকাইয়া দিল। এইন্সপে 
জামাই বাবুকে তাহার অজ্ঞাত স্থানে পরিত্যাগ করিয়া আমরা 
আপনার বাড়ীতে চলিরা আসিলাম 1: 

“কালীবাণুর কথা শুনিহ্া আমার মনে একটু কষ্ট হইপ। 
একে একজন গরিব-বাঙ্গণের সর্বনাশ করিলাম, বিবাহের খরচ- 
পত্রের শিমিন্ত তাহার বথা-পর্বন্থ বিক্রীতি হইয়া গেল, হাহাতে 
আবার তাহার জংতি গেল। গ্রামস্থ লোকের9 প্রায় শ্চত্ডে 
আবশ্যক হুইল! তাহার উপর আবার দেই গরির নিরীহ জামাই 
বাবুকে এই আঅপরিটিত কলিকাতাম একাকী পরিহ্যাগ কৰ। 
হইল! স্ত্রীকে পাওয়া তদূরের কথা, এখন তিনি পুনরান্ন দেখে 
গমন করিবেন কি প্রকারে? এই শ্দকল ভাশিকা আমন মনে 
একটু কষ্ট হইল সত্য; কিন্তু টাকার কথ। যখন মনে হইল, 
তথন সে কই দূর হইল । 


(৮ দারোগার দপ্তর, ১৪৭ সংখ্যা | 





“উঃ! এই সকল মহাপাপের কথা মনে হইলে এখন হৃদয় 
বিদীর্ণ হইয়া ঘায়। চক্ষু দিয়া জলধারা পড়িতে থাকে ; পাপের 
বিভীর্ষকাময়ী মৃষ্ঠি আসিয়া হৃদয় অধিকার করে! মনে মহা 
হাতঙ্ক আসিয়া দূত হয়! হে জগদীশ্বর! আমি কবে এই 
পাপের উপযুক্ত গড পাইব! 


নপব 


ঘাদশ পরিচ্ছেদ | 


সপ” ৩ চা ০ 


আবার বিয়ে। 


“ছয়মাস পর্য্যন্ত জামাই বাবুর আর কোন সন্ধান পাইলাম 
না। তাহার পর একদিন ছঠাৎ চারি পাচঞজ্জন লোক আমাও 
বাড়ীতে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। কালীবাবু সেই সময় আমার 

বাড়ীতেই ছিলেন, তাহাকে দেখিবামাতর নই তাহা সকলেই কালা 
বাবুকে চিনিতে পারিলেন। কালীবাবু তাহ[দিগের কাহাকে € 
চেনেন না, বা তাহাদগের সম্বন্ধে কখনও কোন বিষয় অনগত 
নতেন, এইরূপ ভাণ করলেন সত্য, কিন্তু ভাহারা কিছুতেই 
্াহা শুনিলেন না। ভাহারা কাপীবাধাক গালি প্রদনি করিতে 
লাগলেন এবং যেন্প উপায়ে হউক, ভাহ!কে রাজছারে লইয। 
গিয়া, এইরূপ গহিত কাধোর শিমিন্ত যাহাতে ভাহাকে সবিশেষ- 
রূপে দণ্ড প্রদান করিতে পারেন, সর্বতোভাবে তাহার চে 
দেখিবেন বলিযা, কালীবাবুক্ষে ভয় প্রদর্শন কারতে করিতে, কি 
জানি, কি ভাবিয়া, তাহার! সেই দিবল তথা হইতে চলিয়! গেলেন । 


তাহার পর তাহাদিগকে আর দ্রেখিতে পাইলাম না। 





প'হাঁড়ে মেয়ে | ৫ 


“যাহা হউক, কিছুদিবস অপেক্ষা করিয়া বুঝিতে পারলাম ষে, 
চালীবাবুর অথপা আদার বিপক্ষে সাহারা আর কোনরূপ নালিশ 
করিবেন না। কিন্কু তাহারও কিছুদিবস পরে শুনিতে পাইয়া- 
'ছলাম যে, তাহারা আমাদিগের সমস্ত কথাই জানিতে পারিয়াছেন, 

বং এই ববাহে আমাদিগের মধ্যে যে সকল চক্রান্ত ছিল, তাহার 
পমন্তই বুঝিতে পারিয়াছেন। তদ্যতীত এখন কন্যাটী যে নাচ- 
ওনা ও বেশ্যাবুত করিতে আরম্ভ কারয়াছে, তাহাও খাহাল। 
উত্তমরূপে জানিতে গাবিয়াছেন। তখন বুষিতে গারিলাম যে, 
তাঁহারা এই সকল বিবন্ষ জানতে পারিয়া, আর কাহাকেও কিছু 
“া ব'লয়া বা আমাপাগেল রঃ আর কোনক্ধপ গোলযোগ না 
উরয়া, আস্তে আস্তে আপন দেশে প্রস্থান করিয়াছেন, এবং 
স্থানে গিন আগুন গাগা স্জন। কুটু্ামাক্ষাৎ ও সমাজের 
এধ্যে প্রকাশ কিমা ডি যে, নশ্কচিকা (রাগে আকাস্ত 
ইমা] কণ্যাটী মরঘা গ্যাছে । স্তিনাত গ্রামস্থ লোকজনদিগের 
নধো কেহ আর অধিক কিছু জানিতে পাধিলেন লা তবে 
নি কাণা-থুসারা কিছু কিছু শ্রানলেন, তিনিও আর তাহা 
প্রকাশ করিয়া মস্ত সমস্ত লোকের ধন্মনাশের কারণ হইলেন 
ন'। আব ধাহারা প্বাহ কার্ষো সংশ্লিষ্ট ছিলেন, কীহাদেন ও 
থাই লাই; ভাহালা একবানে যেন বোণা হইয়া রহিলেন, 
নপ দিয়া একটী কথাও বাহির শবুলেন না। 

 শআমরা এইরূপ উপায় অন্পদ্বন করিয়া ক্রমে আরও চাকগি 
পাদজ্ন ভঙ্রলোকের সর্বনাশ করিলাম । এইরূপে ক্রমানগগ়্ে 
মাবও চারি পাচ স্থানেৰ চাবি পাচ্ন ত্রাঙ্গণকে প্রবঞ্চনা-পৃর্বক 
ভাভাদিগের সভিত সেই কন্ঠ বিলাহ পিয়া, কেবল যে আমা- 


৬০ দারোগার দপ্তর, ১৪৭ সংখ্যা । 





'দগের দুরভিসন্ধি পূর্ণ ও কিছু কিছু অর্থের সংস্থান করিলাম, 
তাহা নহে; আমাদিগের কর্তুকই সেই চারি পাচখানি পল্লী- 
গ্রামের ত্রাক্গণমগ্ডলীর জাতি নই হইল | মহাশয়! আমার এখন 
যে অবস্থ। দেখিতেছেন, তাহা সেই সকল পাপেরই ফল! 

“যাহা হউক, দেখিতে দেখিতে সেই কন্তাটা ক্রমে বড় হইয়া 
সাসিল, যৌবনে পদার্পণ করিবার লক্ষণ সকল ক্রমে পরিস্ফট 
হইতে লাগিল। সুতরাং তাহাকে অবিবাহিতা কলা সাক্গাইয়া, 
কান পাত্রের সহিত তাহার বিবাহ দিবার পথ ক্রমে বন্ধ হইয়া 
চাঁসল। অপর দিকে অনেক অনুসন্ধান করিয়া, সেরূপ বালিকা 
মার কোনরূপে সংগ্রহ কক্ষিরা উঠিতে পারিলাম না। সুতরাং 
অনন্টোপায় হইয়া] আমাদিগের সেই ব্যবসা বদ্ধ করিতে হইল। 

“আমাদিগের এই ব্যবসা বন্ধ হইয়! গেল সতা; কিন্তু কালী 
বাবু ভাহার প্রথর বুদ্ধির তেজে ও আমার সাহায্যে শীঘ্ই অপর 
ার এক প্রকার নূতন ব্যবসা আরপ্ত করিলেন। সেই ব্যবসা 
মবলম্বনে আমরা আরও কিছুপ্দবস স্থথে কাটাইলাম। সেই ব্যবসা 
যে কি, তাহা পাঠক শুনুন ।- 

“এই কলিকাঁত। সহরের সর্ব স্থানেই অনেক লোকের বাস- 
স্বান। স্থতরাং যথায় তথায় বাঁলক-বালিকাঁও অনেক দেখতে 
পাওয়া যায়, এবং ছোট ছোট বালক-বালিকাগণ রাস্তার উপর 
খল! করিতে করিতে ক্রমে স্থানান্তরে গমন করে, ও আপনাপন 
নাড়ীতভে গমন করিবার রাস্তা প্রায়ই হারাইয়া ফেলে। হ্বীহা- 
দিগের পুত্র-কন্যাগণ এইরূপে খেলা করিতে করিতে রাস্তা হারাইয়৷ 
থাকে, তাহারা প্রায়ই অবগত আছেন যে, এইবপে বালক- 
বালিকাগণ রাস্তা হারাইলে, প্রায়ই পুলিসের সাহাঘ্যে তাহাদিগেন 


পাহাড়ে মেয়ে। ৬৬ 
অনুসন্ধান কর! হয়, এবং প্রায়ই তাহাদিগকে পাওয়া যায় । ক্ষবে 
কোঁন বালক -বালিকার অঙ্গে মুল্যবান অলঙ্কারাদি থাকিলে, সমর 
সময় সেই সকল অলঙ্কার অপহৃত হয় বটে, কিন্তু বালক-বালিকার 
সন্ধান হইতে প্রায়ই বাকী থাকে না। এই নিয়মই বহুদিবস 
হইতে চলিয়া আসিতেছিল; কিন্তু মামাদিগের এই নৃতন বাবস! 
অবলদ্ধন করিবার পর হইতেই শুনা যাইত, গাত্রে মূল্যবান সল- 
স্কার না থাকিলেও, যে সকল বালিকা হারাইয়া গিয়াছে, তাহ'- 
দিগের সকলকে খাজয়া পাওয়া যাইত না। কি কারণে পাঁগুমা 
যাইত ন, তাহার কারণ অপর কেহ অবগত ছিলেন না, কেবল 
আমি, কালীবাবু ও গণেশ বাবুই জানিতেন। 

“সেই সময় কোন বালিকাকে রাস্তায় একাকী দেখিতে 
পাইলে, আমরা তাভাকে আমাদিগের বাড়ীতে লইয়া আসিতাম 
এবং খুব মন্ত্র করিতাম। ছেলে মানুষ অধিক যত্ব পাহলেই 
ক্রমে আপনার পিতামাতাকে ভুলিয়া! যাইত, ও 'আমাপিগকেই 
পিতামাতা জ্রীন করিয়া, আমাদিগের গৃহেই কিছুদিবস পরিবদ্ধি্ত 
হইত। উহাদিগকে যতদিবস পর্য্যন্ত আমরা আমাদিগের বাড়ীতে 
রাখিতাম। তাহার মধ্যে যদি কাহারও পিতামাতা কোনরূপে 
সন্ধীন পাইয়া আমাদিগের বাড়ীতে আগমন করিত, তাহা হইলে 
তাছাদিগের কন্তাকে তৎক্ষণাৎ তাহাদিগের হন্ডে প্রদান করি- 
তাম, এবং পারিতোধিক প্রভৃতির ভাণ করিয়া, যাহার নিকট 
যতদুর সম্ভব, তাহা শ্রহণ করিতে কিছুমাত্র কুত্ঠিত হইতাম ন1। 
সার যে সকল বালিকার পিতামাতা ভাহাঁদিগের কন্তার কোন- 
রূপ সন্ধান করিয়া উঠিতে পারিতেন না, আমরা তাহাদিগের 
বিৰাহের সন্বন্ধ করিতাম। 


৬ 





৬১ দারোগার দণ্তর, ১৪৭ সংখ্যা । 





“বোধ হয়, অনেকেই জানেন বে, পূর্ব-ব্্গ প্রতি স্থানে 
অশিক্ষিত গরিব ত্রাক্গণের গৃহে কন্তার বিবাহ দিতে প্রায় কেহই 
সহজে স্বীকৃত নহেন । আতরাং সুবিবীমত কন্যা পাইলে, সেই 
গরিব ত্রার্মণগণ অবস্থানু্যায়ী পণ দিয়া কন্তা। গ্রহণ করিয়া থাকেন । 
চাঁমরা অসৎ উপায়ে যে সকল বাণক-বালিকা সংগ্রহ করিতান, 
শাহাঁদিগকে প্রায়ই সেই সকল স্কানে লইয়া গিয়া, হাহা সেহ 
সরল কনা গ্রহণ করিতে সম্মত ভইতেন, তাহাদিগের নিকট 
£₹তে পণ গ্রহণ করিয়া সেই সকল কন্ঠার বিবাহ দিভাম। 
আম, কালাধাবু ও গণেশ বাবু তই ভিনভশে 
/একগদকে লইয়া) কলিফাচাঁ হইতে সেই সকল প্রদেশ 
“সন করিতাম। পেখানে আমি প্রায়ই সেই সকল বালিকার মাত 
৮ হাম, জাণাণাবু তাহার লিতা ললঘা পরিচয় দিতেন) রণ) 
“ণেশ বাধ হন দেজূপ আবশ্টক বিবেচনা করিতেন তখন সেঃ 
বাগ শুপি5য় প্রদান করিয়া সেই বালিকার বিবাহ কার্ধা সম্প 
গুন্দক পণের রে বুঝিয়া লই কলিকাতায় চলিয়া! আমসিতেন। 
এলিকা তাহার শ্বশুরালয়েই থাকিত, আমরাও সুযোগ সত 

ভাপিঘের খেশজ-থবর লইতে ভ্লিতাষ না। যাহারা আমাদিগে? 
হায়ার অভিভত হইত্ত, যাহারা আমাদিগের কথায় বিশ্বান করিয়। 
সেই বালিকাকে আমাদিগের সহিভ পুনরায় তাহাদিগের প্রত 
শলম্বারের নাত কলিকাতায় পাঠাইয়া দিত, তাহাবা তাভাদিগেজ 
সর্ধনাশের পথ 'একবারেই পরিষ্কার করিত । তাহাপিগের প্রুদ 
আলঙ্বার-পত্রের কথ| দূরে থাকুক, ভাহারা সেই কন্তার আল 
কফোনবপ সন্ধান পর্যান্ত প্রাপ্ত হইত না। আমরা উহাকে কন্ডা 
ভাইয়া, অপর কোন স্থানে পুনরায় উহার বিবাহ দিতাম, এব, 
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নেই বালিকাকে উপলক্ষ করিয়া, পুনরায় আরও কিছু অথ 
নংস্কান করিমা লইতাম । 

“আমাপিগের এই বাবসা কিছুদিবস পধ্যন্ত উত্তমক্্পে চলিত 
গর, হঠাৎ উহা]! একবারে বন্ধ করিতে হইল। কারণ, উক্তব্ূণে 
অমেকগুলি বালিকাকে অনুসন্ধান করিয়া! না পাওয়াম্স»় লহরে? 
নিন ভয়ানক গোলযোগ হইঘা উঠিল। সেই সকল বাপিক। 
কাহা কর্তৃক অপহৃত হইতেছে এবং তাহারা কোথায় বা বাইতেছে, 
তাহার অনুসন্ধান করিবার নিমিন্ত ঘরে ঘরে ডিটেকৃটিত ঘুবিতে 
আরন্থ করিল । এই সংবাদ পাইবামাত্র আমাণের অন্তরে ভে 
নার হইল সেই ব্যবলা চালাইতে আর আমরা সাহলী হই 
নাবিলাম না। সুতরাং সেই কার্ধয আমরা একবারেই বদ্ধ করিম। 
লাম ॥ এই সকল অসৎ উপার অবলদ্ধন করিয়া, এঠদিণস 
গান আমহা বে সকল অর্থ উপাঙ্জন করিয়াছিলাম, এখন বপিও। 
-সিঘা ক্রণে তাহা বাদ কত্সিতে লাগিলাঘ ৮ 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 


কাঁলীবাবুর পরামর্শ ও পরিণাম | 
“পুলিস এ নিষয়ে সবিশেষরাণে হস্তক্ষেপ করাতে আমাদিগের 
এই সকল জুমঘাচুরি একবারে বদ্ধ করিতে হইল। দুয়াটুরি-উপলগ 
শর্গ সকল যেরূপ সহজ উপাদ্ে উপার্জিত হইয়াছিল, সেইন্প 
সহজ উপায়েই অল্লদিবলের মধোই ায়িত হইয়া গেঙ্গ। পুনর।দ 


৬৪ দারোগার দপ্তর, ১৪৭ সংখ্যা । 





সংসারের কষ্ট আপিয়া উপস্থিত হইল, পুনরায় কালীবাবু অপত় 
কোন নূতন উপায় উদ্তাবনের চেষ্ট। করিতে লাগিলেন । 

“একদিবস নদ্ধ্যার সময় আমি নিজ্জনে বসিয়া আমার জীবনের 
ঘটনাগুলি পর্যযালোচন! করিতেছি, এন্ধপ সময় হঠাৎ কালীবাবু 
কোথা হইতে আগমন করিলেন । আসিয়াই আমাকে ডাকিলেন, 
ডাকিবামাত্র আমিও আমার চিন্তা পরিত্যাগ করিয়া তাহার নিকট 
গিয়া উপস্থিত হইলাম । তিনি আমার হস্তে একগোছা নোট দিয়া 
কহিলেন,_-এখন ইহা রাখ । বদি আবশ্ ক হয়, তবে ইহার কতক 
আমাকে প্রত্যর্পণ করিতে হইবে। আমি একটী নৃতন কার্যের 
নুতন উপায় উদ্ভাবন করিতেছি । যদি একটু সতর্কতার সহিত 
কাধ্য করিতে পারি, তাহ! হইলে আর আমাদিগের কৌন কই 
থাকিবে না, আমরা ঘতিন বাচিব, বুঝিয়া চলতে পারিলে, তত" 
দন তাহাতেই আমরা আম্।দিগের জীবন কাটাইতে পারি ।? 

“আমি নোটের গোছা খুলিয়া দেখিলাম, উহাতে দশথানি 
নোট ছিল) তাহার প্রত্যেকখাঁনি একশত টাক মূলোর; স্বৃতরাং 
তাহাতে মোট হাজার টাকার নোট ছল। তথন আ'ম কাঁলী- 
বাবুকে জিজ্ঞানা! কারলাম, “এখন আমার হাতে যে এই হাজার 
টাকার পোট [দলেন, হখা হঠাৎ আপনি কোধায় পাইলেন, এবং 
আর ত্য একটী নূতন ভপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন বলিতেছেন, 
তাহাইবা কি? 

"আমার কথা শেষ হইতে না হইতেই কাঁলালাবু কাহলেন, - 
'আঁম যে নুতন উপায় বা'হর কারয়া'ছ, তাহার ফল আমাদগের 
আশাতিরিস্ত । সেই নতন উপায়ে যে কেবলমাত্র হাজাব টাক! 
পাইয়াছি, তাহাও নহে; উহ কেবল বায়নামাথ | কাধা সম্পন্ন 
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করিতে পারিলে, ইহাতে আট দশ হাজার টাকা লাভের সন্ভাবন! 
সছে। অথচ এবার আর অপর কোন লোককে অংশীদার করিষা 
লইবার প্রয়োজন হইবে না) যাহা পাইব, তাহ! আমাদিগেরই 
থাঁকিবে। কিন্ত একজন স্ত্রীলোকের সাহাধ্ ব্যভীত মামি একাকী 
যে সেই কার্ধ্য সম্পন্ন করিয়া উঠিতে পারিব, এমন বোধ হয় ন।। 
তষে বাহিরের অপর শ্রীলোকের পরিবর্তে তুমি আমাকে এক) 
[হাত্য করিলেই, আমি সেই কার্ম্য অনায়াসেই সম্পন্ন কাবা। 
ইতে পারিৰ, আর তাগীতে সনপিকেই ভাল হয়।? 

“কালীবাবুর এই কথা শুনিয়া আমি কহিলাম। আমান 
সাহান্যে পি এই কার্য সম্পন্ম হইতে পারে, তাহা হইলে আস 
ভাবনা কি? "আমাকে কি করিতে হইবে বলুন, আমার লাদথা 
মত আমি কার্ধ্য করিতে প্রস্তুত আছি।? 

"হামার কথা শুনিয়া কালীবাু আমার কাণে কাণে সদ 
কথা বলিলেন । ভাহার ভয়ানক পলাশ শনি প্রথমতঃ আদা? 
শরীর শিহরিরা উঠিল; শ্িন্ত পরক্ষণেই আমি ভাতার প্র? 
সন্মত হইয়া সর্দাভোভালে তাহার সাহাম্য করিতে গ্রস্ত হইশোন।! 


নু 


নী 


“এবার কালীবাত্র সতিভ ঘেতঙদানক কার্যে হস্তক্ষেপ কাল 


৭২) 
রি 
খ্‌ 
পে 


বাল পরিণামে আমি ৪ কালীব!পু পরিশেষে এক হঠাত 
পরবে বৃহ হইয়াছিলাম । আমি পুজিমের তস্ত হইনে রে পন) 


নিরুতি লাভ করিয়াছিলান) কিন্তু সেই মোককনায় কালা, 


* এই মোকদমাত্র আহ্পুর্নিক বিবরণ, প্ুজিমের গস 
এবং কালীবাবুর পরিণাহ গম বদরের জন্ম সাধক দালোগবে 
দপুতে বিস্বতকপে বিবৃত আছে। 


৬৬ দারোগার দণ্তর। ১৪৭ সংখ্যা । 





“মোকদ্দমার প্রথম অবস্থায় পুলিসের হস্ত হইতে আমি পরি- 
ত্রাণ পাইলাম দত্য) কিন্তু কালীবাবুর পুত্র হরির রোদন শুনিয়া ও 
কালীবাবুর ভবিষ্যৎ অবস্থা ম্মরণ করিয়া আমার চক্ষে জল আসিল । 
আঁমি মনে মনে প্রতিজ্ঞ করিলাম, যেক্পুপেই পাবি, আমি কালী- 
বাবুকে বাচাইব | যে মোকদ্দমায় কালীবাবু আসামী হইয়াছেন, 
উহাতে আমরা মত অর্থ প্রাপ্ত হইঘ়্াছিলাম, তাহার সমন্ত, তদ্যতীত 
অলঙ্কার-পত্র, ঘর-বাড়ী প্রনৃত্তি আমার যাহা কিছু ছিল, তাহার 
সমস্ত বিক্রর কিয়া, কালীবাবুকক নাচাইবার নিমিত্ত সেই মোক- 
দমাস পরচ করিলাম) কিন্ক কোনরূপেই তাহাকে বাচাইতে পারি- 
লাম না ।হা£কোটে জুরির বিচারে বা ফাসির হুকুম হইয়া 
গেপ, লাভের ঘব্যে আমি পথের ভিখারী হইলাম । এমন কি, এক 
সপ্াহকাল আমার আহ!বের সংস্থান হইতে পারে, বাস্তবিক 
এক্প সাথ ৭ আমাৰ নিকট রভিল ন। 

“মে দিন কালীবাবুর ফাসি হইবে, তাহার পূর্বাশিনস আম 
তাহাকে ছেলের ভিভর দেখিতে গেলাম । সেইদিবস কালীবাবু 
আমাকে কহিলেন, তিমি আমাকে বাঢাইবার নিমিত তোমংত 
এধ্যম্ভ গত চেষ্টা হইতে পারে, তাহার কিছুমাত্র ত্রটি হয 
নাই, বরং কোন বিষয়ে সাদ্যাতীত কাষাও করিয়াছ । আমার 
নদ তুম ভোমার মথাসব্ব্ হারাইয়াই।, ভাহাও দেখিতে পাই- 
তেছি। জগ্দীশ্বর আমার মদে যাহা লিখিয়াছেন, তাহা হোধ 
করতে পাবে, একপ ক্ষমতা এ জগতে কাহারও নাই । স্থৃতহাং 
অর্থ বায় করিয়া আমাকে কিন্ূপে কচাইতে পারিবে ? আমাৰ 
অদৃষ্টে যাহা ছিল, ভা হ! হইল । এখন ফাইব'র সময় তোমার নিকট 
একটা শেষ অনুরোধ করিয়া যাইতেছি, আমার হরি তেমার 


পাহ।ড়ে মেয়ে । ৬৭ 


নিকট রহিল, তাহাকে দেখিও, এবং তাহাকে প্রতিপালন করিও । 
এখন আমি চলিলাম, আমার জন্য কোনরূপ দুঃখ বা কষ্ট কত্রিও 

এই জগতে তুমি যতদ্দিবস জীবিত থাকিবে, ততদিন তোমার 
সহিত আমার সাক্ষাৎ হইবে না সত্য, কিন্ত পরিশেষে আমর! 
উভয়েই পুনরায় মিলিত হইব। আমি এখন জার কোন কথা 
বলিতে পারিতেছি। এখন হইতে তোমার সহিত এই আমার 
শেষ বিদায় 1” এই কথা বলিতে বলিতে কাণীবাবুর কগরোণ 
হইয়া আমিল, আমিও তাহার দিকে পুনর্ধার দষ্টিপাত করতে 
অলমথ হইয়া কাদিতে কাদিতে একাসম্ত ক্ষুপমনে সেই স্কান হইতে 
বহিরত হইয়া 'আমিলাম।” 


পরিচ্ছেদ | 





গুরুরর্শনের উপায় | 

'কালীবাপুর ফামী হইয়। গেল) কিস্ত এ খাজা আমি বক্ষ 
পাইলাম । আমি মন্ুযোর হস্ত হইতে এ লারা রক্ষা পাইল 
লতা, কিন্তু প্রকৃত দণ্ডদাতার হল্ত হইতে দে আমাম নিক 
পাইপার উপীন নাই, তাহা একবারের নিগি৪ মনে পম 
হইল না। এই ঘটনার পর কিছুপিবপ পর্যান্ত কালীবাবুর আন! 
ভাবিয়া! ভাবিয়া, এবং শোকে রাছিদিবস কাপিয়া কাপিছা দিন 
দাপন করিলাম । এই সনদ ছইটী মি কণা বলিয়া আমার 
শোকাবেগ নিব করিতে চেষ্টত হয। একপ একজনকে ৪ আব 


৬৮ দারোগার দপ্তর) ১৪৭ সংখ্যা | 





নথিতে পাইলাম নাঁ। কালীবাবুর মোকদ্দমার সময় যে সকল 

ঠা সর্বদ| আমার বাড়ীতে আনিত, এবং আজ এই খরচে 
ালশ্যক, আজ এত টাকার দরকার" বলিয়া আমার নিকট হইতে 
কমালে আর্থ গ্রচণ করিত, ভাহাঁ(দগের একজনকেও আর এ 
সময়ে খুছিয়া পাইলাম না। হামার অবস্থার পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙ্গে আনার দিকে আর কেহই ফিরিয়া চাঁচিত না । এখন বন্ধু- 
বাপ্র বলুন, সাধীয়-্জন বলুন, আব শক্র-মিতই বলুন, ভরসার 
প্রো কেবলগার মামার দেই কালীবাবুর পুজ হবি । 

“জনে আমার সবস্থা একশ শোগনীঘ্র হইয়। পড়িল যে, তাহা 
লিল, হয় শু আনেকে আবীর কথাম বিশ্বাস করিবেন না। 
সামাৰ অত বড় নিক্গ বাড়ীতে ঢাকর-চাকরাণী দ্বারা পপিবেট্ভ এ 
হাধবানদিগের দার! পরিরক্ষিত হইগ্া বাস করা দুরে থাকুক, 
ভাপবের নাগান্ত একখানি পাকা ভাড়াটিয়া বাড়ীতে থাকা পর্যন্ছ 
এন টিয়া গিয়াছে । এখন আমার থাকিবার স্থান হইয্সাছে, 
একখানি সামান্ত খোলার বাড়ীর একখানি অতি সামান্য ও কু 
ঘরর। গেইরূণ একখানি সানান্ট খোলার ঘরে বাদ করিতে 
হাতাসাম মনা, কিস্ক তাভারও অভি সামান্ত ভাঁড়! সকল সম 
'নয়দিত্ণে বির উঠিতে পার্িভাম না । নিয়মিতরূপ ভাড়া প্রদান 
করাত দুরের কথা, হয়ত কোন কোন দিবম ছুইবেলা সামা 
হারের সংস্থান রী উঠতে পারিতাম না 

“*ইবাপে অতি কছে আর কিছুদিবন অতিবাহিত হইদ। 
গেল। ক্রমে জমে কাই: কও জুলিয়া গেলাম কিন্কু দিন- 
শাতে আব কোনন্গপ - স্থির করিয়া উঠিতে পারিলাম 
₹11 আমার প-যৌবন তপু. এত হইয়া গিয়াছিল, অহন্ক1 
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মণ্ত হইয়া, পরপুরুষকে আঁদর-যত্ব করা অনেক পূর্ব হইতেই 
পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। স্থতরাং ভাল লৌক আর আমার 
নিকট আসিবে কেন? নিতান্ত সামান্য ও দরিদ্র লোকের মধ্যে 
কেহ কেহ কখন কখন আমার ঘরে আসিত ৷ তাহাদিগের নিকট 
হইতে এখন যে ছুই চারি আনার সংস্থান করিতে গারিতাষ, 
তদ্বারা কোনরূপে ঘরের ভাড়। দিয়া, আমার ও হরিয় পেটের 
ভাতের যতদূর সংকুলান করিতে পাগিতাম, তাহাই করতাম । 

«এই সময়ে কোন ভদ্রলোকের নাডীতে দাসীবৃত্তি অবলঘ্ন 
করিয়াও যদি জীবনের অনশিষ্ট অংশ "অতিবাহিত করিতে মানস 
করতাম, তাহা হইলে 'আঙ্গ আমার মদষ্টে এক্প হর্ঘটল! 
কখনই ঘটি না। ক্িন্ু মাভার মনে ভি একবা! হমতণথ 
অবলঘন করিয়াছে, সে কখনই আর সৎ্পথ 'অবলঘ্বন করিতে 
পারে না। সামান্ত ইচ্ছায় সে তাঁহার মনের গতি আর কদ্নই 
ফিরাইতে সক্ষম হয় না। সঙ ইচ্ছাকে দে কখনই 'আর বঙলবস্তী 
রাখিতে সক্ষম হয় না। / 

“কাঁলীবাবুৰ মৃত্যুর পর হইতে অনেক পিবস পর্যাস্ত আমি 
আর কোনরূপ অনৎ্কার্ধা কৰি নাই; কিন্ত পুনরায় আমার মনরে 
গাঁত ফিরিতে আনুপ্ত হইল) পুনরায় ভয়ানক ভয়ানক কার্যে তস্ত- 
ক্ষেপ করিলাম । আমি গে “ক প্রকার ভয়ানক কারা করাত এবার 
প্রবৃত্ত হইলাস. তাহা শুনিয়া পাঠকগণ চমকি 5 হহতলেন। দীলেকের 
ছার! যে এরূপ কার্ধ্য সকল সম্পন্গ হইতে পাপে, তাহা সহজে 
মাপনানের বিশ্বাস হইবে ন!। 

“দেই সময় মামি অন্ত স্থানে একপানি নিতান্ত সামান্ত 
ও লার ঘরে বাস করিভাম সত্য, কিন্তু আমার সেই পূর্বব- 


৭০ দারোগার দপ্তর, ১৪৭ সংখ্যা | 








পরিচিত সোণাগাছিতে প্রভ্যহ একবায় বেড়াইতে যাইতে 
হুলিতাম না, উহা যেন আমার এক প্রকার নিত্য কম্মেশ 
মপোই ছিল । 

“একদিবস আনি সোণাগাছিতে কুস্ুমনার়্ী একটী স্ত্রীলোকের 
বাড়ীতে বেড়াইতে গিয়াছিলাম। তাহার সহিত আমার পূর্বব 
হইতেই পরিচয় ছিল। পুর্বে মধ্যে মধ্যে আমি তাহার বাড়ীতে 
গমন কনিভাম ; কিন্তু ইদানীং "অনেক দিবস তাহার বাড়ীতে গমন 
বরে নাই। পায় ছয় মান পরে গা আমি তাহার বাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত ভইঙলাম। 'ন্ান্ত দিস কুন্তমের বাড়ীতে গমন করিলে, 
সে মেমন মনের 'মানন্দে প্রাণ খুলিয়া আমার সহিত কথা কহিত, 
শ্াজ সেরূপ দেখিলান না । ভাহাকে দেখিয়া লোপ হইল, তাহাল 
বয়ে দেন ভয়ানক ছঃখ প্রবেশ করিয়াছে, তাহার মনে সুখের 
লেশমান্ও নাই | এই ব্াপার দেখিয়া আমি তাহাকে কঠিলাম, 
দিদি! আজ তোমাকে এমন দেখিতেছি কেন? 

"আমার কথ! শ্রনিয়া কুস্থম যেন একবারে গলিগ়া গেল, 
এবং তাহার মনের কপাট আমার নিকট খুলিয়া দিল, কভিল, 
'দিদি। আর বলিবই বাকি, আমি বুঝিতে না পারিয়া, নিজের 
পায়ে লিজ কুঠারাবাত করিয়াছি! আমি আমার গৃঠদেনতাকে 
পদাঘাতে দূর করিরা দিয়াছি, ভাই আমার কঞ্টের আর পলি 
সীমা নাই । আমি বুঝিতে না পারিয়া, ঘন আমার পুরাতন 
বাবুকে পাধাত করিয়া আমার গৃহ হইতে বহির্গত করিয়া 
দিয়াছিলাম, তথন ভাবিয়াছিলাম, ইহাকে পরিত্যাগ জবিলে, 
আবার কত নুত্তন বাবু আসিয়া আমার পদানত হইবে; বিগত 
ভাই, আমার এমনই দরদ যে, তিনি আমাকে পরিত। 
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শ্কা 


করিয়। ধাইবার পর, আর কেহই আমার দিকে তাকাইয়া দেখিল 
না, ভুলক্রমেও আমার গৃহে আর কেহ পদার্পণ করিল ন|। 
স্লতরাং আমার উপাচ্ছনের উপায় বদ্ধ হইয়া গেজ, দিন দিন 
নানাপ্রকীর কষ্ট আপিরা আমাকে আশ্য় করিতে লাগিল। এখন 
আমি যেরূপ কষ্টে পড়িয়াছি, তাহ! বলিবার নয়, বলিলেও সহ০। 
কহ বিশ্বাস করিবে না। আমার হস্তে নগদ যাহা কিছু ছিল, 
হাহার সমন্তই বাসিত হইয়া গিয়াছে । এমন কি, বাচার খরচের 
স্থান প্যাস্ত ও আর আমার নাই । ভব্সার মো গহন! কখেক- 
খানি, কিন্ত ঘেরূপ সময দেখিতিছ,। হাহাতে তাহাও দে লাশ 
সাথিতে গারিব, পে ভল্পা ও গাব আমার নাই | একপ আঙ্ানি 
[সার কি কহ কতবা, হাহা নিদুমা বরিিত না পায়, এব 
এনা কোশরুপ উপায় না দেঙিয়ী, আমি পুনরায় আদার ও 
পুবাতন বাবু এখানে জাসিনার নিশি বাবে বালে মগ 
গায় (দহ; কিন্ত তাহাতে 9 তিনি আমাপ নাড়াতে না আনায়, 
£ত কলা আমি নিচেই ঠাহার বাড়াতে গমন টিটি 
তাহাকে দেহ স্থানে দেখিতে পাই হাহার নিকট আমান কাত 
বট জালাইলাম, কন্ড ভোষামোদ করিলাম, অবশেষে ঠাহার পা 
'াস্ক ধরিয়া কত রর রা [তিনি একবারের নিশি 
আমার দিকে ফিরিচা চাহিলেন না অধিকল্থ মেই স্থান হঠতে 
উঠিয়া স্ানাস্থরে প্রস্থান করিলেন ৬ই ত দিদি আমাক বিগল, 
£ই বিপদ হইতে উদ্ধান হইবার কি কোণরূপ উপায় নাই দিণি / 
এখন কি উপাদ্ 'অবলঘ্বন করিলে, পুনলাম্ হিনি আমার উপর 
প্রেস হন) তাহার কি কোন উপাপ্ন বলিয়া দিতে পার বোন %) 
“কুষ্্ল্ল জা শুনিয়া তামি কপট ঘঃথ প্রকাশ করিয়া 
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মামার চক্ষু দিয়া ফৌোট' তুই জল বাহির কংরলাম, ৪ কহিলাম, 
“দি! তোমার এত কষ্ট হ্য়াছে। তাহা! আমাকে একদিবসের 
নিমিত্ত ও ইতিপূর্বে বল নাই কেন? আমাকে এ কথা পূর্বে 
বলিলেই এচদিণস যে ভোমার সমস্ত কষ্ট দূর হইয়া যাইত । 
তোমার বাবু তোমার উপর পূর্ণ অপেক্ষা অধিক পরিমাণে 
সঙ্গ্ট হইতেণ, তোমার খরচের টাকার পরিমাণ তিনি দ্বিগুণ 
বাড়াইদ। দিতেন । তছ্ছাতীহ যখন যাহা চাভিতে, দেখিতে দেখিতে 
আহা আনিমা তোমার হশ্তে তিনি সমর্পণ করিতেন। তিনি 
ব্যতীত তোমাপ উপর আরও তাল ভাল লোকের নজর পড়িত। 
চোমার খন যে সকল অলঙ্কার আছে, দেখিতে দেখিতে সে 
কল দিগুণ হইয়া যাইত। তি কিজান না, মামার একজন 
গুরুদেব মাছেন! তিনি প্রসন্ন হইলে না করিতে পারেন, এমন 
কার্ম্যই এ জগতে নাই । তিনি সমস্তই করিতে পারেন, নিমেষ 
মধো তোমার সমন্ত দুঃখ ঘুচাইযা দিতে পাবেন । তোমার মত 
অবস্থায় পড়িয়া আরও ছুই তিনটা স্ত্রীলোক আমাকে তাহা্রিগের 
ছু'থের বিষয় জানাইমাছিল। আমি তাহাদিগকে সঙ্গে লইয়! 
আমার সেই গুরুদেবের নিকট গমন করিয়াছিলাম, তিনি আমার 
কণা শুনিয়া ও তাহাদিগের ছুঃখ দেখিয়1, তাহাদিগকে একটু 
একটু খধধ প্রদান করিয়াছিলেন। বলিব কি বোন! সেই 
টঘধেব গুণেই তাহারা তাহাদিগের পূর্ব ধন পুনঃ প্রাপ্ত হইয়া 
পৃব্বের অপেক্ষা আরও অধিক পরিমাণে মনের স্থথে কালযাপন 
করিতেছে, এবং মধ্যে মধো তাহারাঁও এখন গরুদেরের নিকট 
গগন করিয়া! তাহার পদধূলি গ্রহণ করিয়া আসিতেছে | 

"আমার কথা গুনিয়া কুন্থুম যেন একব'রে গলিয়া গেল। সে 
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যেন হস্তে স্বর্গ পাইল। তখন সে আমার সহিত আমার গুরু- 
দেবের নিকট গমন করিয়া, তাহার পাদপস্ম দর্শন করিবার ইচ্ছা 
প্রকাশ করিল, ও কহিল, 'বোন্‌! এতদিবল আমাকে একথা বল 
নাই কেন? তাহা হইলে এতদ্িবব আমি তোমার সহিত 
গমন করিঞ, তোমার গুরুদেবকে দর্শন করিয়া আমিতাম, আরু 
আমাকে এত্দিবস পধ্যন্ত এ দারুণ কষ্ট ভোগ করিতে হইত না । 
চল ন! বোন্‌, এখনই যাইয়! তাহার পাদপদ্ম দর্শন করিয়া আসি । 
তাহার আহারার্থ, বা তাহার মনোরঞ্জনার্থ কোন দ্রব্য-সামগ্রী 
সঙ্গে করিয়! লইম্বা যাইতে হইবে কি? 

“কুম্থমের কথার উত্তরে আমি তাহাকে কহিলাম, “দেখ 
বোন! এ ব্যস্ত হইবাঁর বিষয় নহে, বাঁ এখন তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সময়ও নহে; তাহার নিমিত্ত কোনবূপ 
দব্য লইয়া যাইবার প্রয়োজন নাই। কারণ, তিনি কোন দ্রব্যেরই 
প্রয়াসী নহেন। তিনি কিছু আহার করেন বলিয়া আমার বোধ 
হয় না। কারণ, আমি যতদিন কাহার নিকট গমন কনিসাছ্ছি, 
তাহার মধ্যে একদ্িবসও তাহাকে আহার করিতে দেখি নাই, 
বা আহারের কোনরূপ যোগাড়ও দেখি নাই । অপিকস্ধ তাহার 
আহারার্থ দুই একবার কোন কোন দ্রব্য লইয়া গিয়াছিলাম, 
তাহাতে সন্ধ্ট হওয়া দুরে থাক্ধক বরং একটু অসস্তোষ তাবই 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। সেই পর্যন্ত ভার নিমিত্ত আর কখনও 
কোন ডরব্যাদি লইয়া যাই নাই। গুরুদেবের কথ! গুনিয়া তুমি 
যেরূপ অধীর হইয়া পড়িয়াছ দেখিতেছি, তাহাতে আমার বোধ 
হইতেছে, তুমি একথা সকলের নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলিবে। 
একথা প্রকাশিত হইয়া গেলে সকলেই বাইয়া ভাহাকে 

ণ 
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ব্বক্ত করিবে, ভাহা হইলে হয় ত তিন তাহার থাকিধার 
গ্তান পরিত্যাগ করিয়া, স্থানাস্থরে চলিয়া যাইবেন। তাহা 
ঠইল ঘাহালা প্রকৃতই বিপর্ধগ্রস্ত, তাহাদিগের কোন কার্ধ্যই 
আর হইবে না। সাবধান, এ কথ বেন আর কাহারও 
নিকট প্রকাণ করিও লা। আর যে কথা, ক্রমে অধিক কাণে 
প্রবেশে করে, তাহার ফলও ক্রমে নিতান্ত সামান্ত হইয়া পড়ে । 
তন কিছু নিকটেও থাকেন না যে, এখনই ঘাইয়া তাহার সহিত 
সাক্ষাৎ করিয়। আরবে । ভাঙার থাকেপার স্থান একটী নঙ্জন 
বাগন। সই বাগান এখান হইতে অনেক দুরে। যদি তুমি 
৪কাস্তরই তাহাকে দেখিতে যাইপার বাননা করিছা থাক, ভাতা 
হইলে একথা মার কাহারও নিক প্রকাশ না করয়া কলা আন 
পতামে তুম একাকী বাড়ী হইছে বহির্গত হইবে, ও এককাণে 
বাণকভলার পের উপর গমন কাঁবাবে। সেই স্থানে আমার 
সত তোমার সাক্গৎ হইবে। ভূমি যদি অগ্রে সেই স্থানে গিয়া! 
উপান্থত হ৪, তাহী হইলে আনার প্রতীক্ষা করিবে। আম 
আগ সেই স্থানে গমন করিলে, ভোমার নিমিত্ত অপেক্ষা করিব । 
সবে উভমেই একজ্স সেইম্থান হইতে গুরুদেবের নিকট গমন 
কারব। আমাকেও লুকাইয়! বাড়ী হইতে বাহির হইয়া আদিতে 
ঠইতব | কারণ আমার হরি ধার্ছ একবার জানিতে পারে, ভাহ। 
হইলে আমার সেই স্থানে ঘাঁওয়া একবারে স্কিন হইয়া পড়িবে। 
আর এক কথী ভোমাকে ধলিযা দিই, গুকদেষের সহিত প্রথম 
সাল্ছাৎ্ হইবীর সমধেই তিনি এই বলিয়া আশীর্বাদ করিয়া! থাকল 
যে, তোমার ইহার দ্বিগুণ অলঙ্কার হউক। অর্থাৎ সেই সময় 
প্রথম সা্গাতকানীর জঙ্গে যে মুলার অলঙ্ক'র থাকে গুরুদেবের 
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আশার্ধাদে তাহার দবিগ্ণণ মুলোর অলঙ্কার আত অল্প দিবসে? 
মধ্যেই হইয়া থাকে । এরূপ আঅবগ্থায় বন কুমি কোনরাশ 
অলঙ্কারাদি পরিধান করিয়। ওকবেবের সহিত সাক্ষাৎ কারতে 
যাইতে চাস, তাহা হইলে তোমার ঘেক্সপপ আভকচি হস, দেই৭"1 
অলঙ্কার পরিধান করিয়া, মানিকতলা পুলের উপর গিয়া আমাৰ 
নহিত মিলিত হইও 1, 

“মুর্খ কুন্ুম আমার কথায় বিশ্বাস করিয়া, আমার প্রন্তাবে 
সম্মত হইল । পরদিবস অতি গ্রত্যুষে মাণকতলা পুলের উপর 
'মআমাদিগের উভয়ের সাক্ষাৎ হইবে, ইহাও 'স্থপাকৃত হইয়া গেল। 
আমিও পরিশেষে সেই স্থান পরিত্যাগ করিয়। আমার গৃহা।তনুথে 
প্রন্থান করিলাম । 

"রাত্রিকালে আমি আমার হরিকে লগ, আমার গুঠে 
পমুন করিলাম, বট (কিন্থ আমার নদ হহৃল লা। শানাগ্প 
চিন্তা আনিয়া মামার মনকে আলো ড়ত করেতে লাগল।। 

“আমার প্রথম চিন্তা _কুহ্থুম ত আমর প্রস্তাবে সনম হঠল। 
মে যে তাহার অলঙ্ক'বগুলি লইরা ৪ গমন করিবে, তিষষে 
আর কিছুমার সন্দেহ নাই। িন্ধু কিক্কপ উপায়ে তাহার 
অলঙ্কারগুলি হস্তগত করিতে সমর্থ হইব ?--এখন তাহার সথলের 
সব্যে গহনা করুথানি । সেই গহণা কমখণি মাম আমদাৎ 
করিলে, মে নেঠপ করিয়। থাকিবে, হাহা আংমার বোধ হম 
ন।। জীবন থাকিতে সে তাছার গভনর সানা পশিতাগ করি 
পরিবে না; সুতরাধ আনার সম্পরণদ্ধণ বিপদের সঙ্গাণনা 
এক্সপ অবস্থার কুষ্টমাকে হতা। কপির, তাহার অঙ্গার গুলি 


টি 
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“দ্বিতীয় চিন্তা_কুন্থমকে হত্যা করিব কি প্রকারে? হত্যা 
করিবার কালে যদি কেহ দেখিতে পায়, তাহা হইলে আমার 
উপায় কি হইবে? আর যদি কেহ দেখিতে ন| পায়, তাহা 
হইলেই ব! অলঙ্কারগুলি বিক্রয় করিব কিরূপে?--কোন স্থানে 
বদ কুসুমের মৃতদেহ পাওয়া যায়, এবং ভাক্তারের পরীক্ষায় 
যদি জানিতে পারা যাঁয়। যদি উহার মৃত্যুর কারণ হত্যা, 
অর্থাৎ কেছ উহাকে অন্ত্রাঘাতে বা আর কোনরূপ উপায়ে 
হত্যা করিয়াছে, বা গলা টিপি মারিয়া ফেলিয়াছে, তাহা হইলে 
পুলিস সবিশেষরূপে উহার অস্বগন্ধানে প্রবৃত্ত হইবে ।--তাহ! 
হইলে উহা যেকাহার মৃতদেহ, তাহাও হয় ত প্রকাশ হইয়। 
গড়িবে | কুস্থমের মৃতদেহ জানিতে পারিলে, উহার অঙ্গে কি 
কি অলঙ্কর ছিল, তাহাও জানিতে বাকী থাকিবে না।--এরপ 
অবস্থায় সেই সকল অলঙ্কার বিক্রম করিবার নিমিত্ত যে ব্যক্কি 
বাজারে বাহির করিবে, সে-ই হত্যাপরাধে ধৃত হইবে। স্মৃতরাং 
এখন এরূপ কোন একটী উপায় বাহর করার প্রয়োজন, 
যাহাতে ডাক্তারের পরীক্ষায় উহা কোন প্রকার হত্যা বলিয়! 
সাব্যস্ত না হয়। তাহা হইলে পুলিসেরও সবিশেষ অনুসন্ধান 
হইবে না। আর এদিকে অলঙ্কারগুলি অনায়াসেই বিরুয় করিয়া 
আমি আত্মসাৎ করিতে সমর্থ হইব । 

“এইরূপে সমস্ত রাত্রি ভাবিয়া পরিশেষে আমার মনের মত 
একটা গন্দর উপায় বাহির করিলাম। সাবধান হইয়া কার্ধা 
করিতে পারিলে, আমার এই নূতন উদ্ভাবিত উপায়ে যে হত্যা 
করব, ডাক্তারের পরীক্ষায় তাহা হত্যা বলিয়া কখনই স্থিরীকৃত 
হইবে না। সুতরাং পুলিসেরও সবিশেষরূপ অস্ভুসন্ধান করিবার 
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প্রয়োজন হইবে না। আমি কিছুকাল পর্য্যন্ত এই নূতন উপা্ে 
জামার নৃতন ব্যবসা চালাইয়া, পুনরায় বেশ ছুই পয়সার সংস্থ'ন 
কিয়া লইতে সমর্থ হইব। এই নব উদ্ভাবিত উপায় মেকি 
তাহা পাঠকগণ আমার কার্ষ্য দেখিয়া, ক্রমে অবগত হই 
পারিবেন ।” 


1 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


» পরত পং2 দস 


পৈশাচিক কাণ্ড | 


'“'পরদিবস অতি প্রভাষে আমি একাকী বাটী হইতে বঠিগঠ 
ইলাম। মাণিকতপা পুলের উপর গিয়। দেখি, কুস্থম বেশ ভাল 
কাপড় ও তাহার সমস্ত অলঙ্কারগুনি পিয়া পুথি 
রা ইস্থানে উপস্থৃত হইয়া, আমর প্রভাঙ্ষী করিতেছে । 
তাহার ৪ অপর লোকজন আর কেহই নাই । 

“মাণিকতলা পুলের উপর হইতে আমর ডা পদ্রজে 
আমার সেই শুক্র উদ্দেশে চললাম । ক্রমে বও বাড়া, পুকপিণা 
নান ও জঙ্গন প্রভৃতি অতিক্রম করিয়া, দঙ্গ-প্িপর্ণ ব্চ 
পুরাতন একটী বাগানের ভিতর গিয়া উপস্থিত হইলাম । সেই 
বাগানের নিকটবতী কোন স্থানে কোন লোকজনের সংস্পর্শ 
নাই, বা ক্কেহ যে কখনও সেই স্থানে গমন করিচা থকে, 
বাগংনের অবস্থা দেখিয়া তাহা বিবেচনা হঙ্গ না। সেই বাগান 
বা জঙ্গলের মপো একটা পুঙ্গরিণী আছে। আমলা উভয়ে সেই 


4 


নে 


৭৮. দারে।গাঁর দপ্তর, ১৪৭ সংখ্য1। 

পুঙ্গরিণীর একটা বাঁধা ঘাটের উপর গিয়া উপবেশন করিয়া 
পথশ্রাস্তি কিয়ৎপরিমাণে দূর করিলাম। আমরা যতক্ষণ পর্ষান্ত 
সেই স্থনে বসদা রহিলাম, তাহার মধো কোন লোৌকজন, বা 
পশ্বাদি সেই স্থানে দেখিতে পাইলাম না। সেই স্থানে যেকগন 
মানবাদির গমন হয়, তাহাও বোধ হইল না। 

“এই সময় আমি কুহ্গুমকে সপ্ষোধন করিয়া কহিলা,._- 
'ভানি! ঘে বাগানে আমার গুরুদেব অবস্থিতি করেন, আমবা 
সেই বাগানের প্রায় নিকটবলী হইয়াছি, এই বাগানের সংলগ্ন 
ওই মে বাগান দেখিতে পাওয়া বাইতেছে, তিনি ওই স্থানেই 
আছেন । 'আমার উপর হার এই আদেশ আছে যে, গে 
বাক্কি কোনরূপ কামনা করিয়া, আমার সহিত একত্র ভাত 
স'হত সাক্ষাৎ করিতে যাইবে, তাহাকে পুর্বে এই পুঝরিনীতে 
এন করিয়। আদ্র বসনে তাশাৰ নিকট গমন করিঘা তাভাল 
সহিত সাক্ষাৎ করিলে, অবিলদ্দেই হাহার মনোনাহুণ পুর্ণ হইবে ৃ 
আইপ বোন্‌, আমরা এই স্থানে আন করি | তামার পপিরানে 
যেস্কপ অলঙ্কার আছে, জল লাগাঈয়! নই করিণার প্রয়োজন 
নাই। গহনাগুলি খুলিয়া এই স্থানে রাখিয়। দাও, ম্নানান্ডে 
পুনরায় উহা পরিধান করিও ,/ এই বলয়া, অগ্চেই আমি গা, 
'ধান করিলাম, এবং ভগ্ন সোপানগশুলি ক্রমে অবতরণ করিলাম । 

"কুক্ুম আমার ছুরতিসন্ধির বিষয় কিছুমাত্র বুঝিতে না পালিয়া, 
তাহার অঙ্গস্থিত অলঙ্কারগুলি এক একখানি কারয়া খুলিয়া সেই 
স্থানের একটী সোপানের উপর রাখিয়া দিল, এবং ক্রমে ক্রমে 
সোপাঁনাবলী অবতরণ করিয়া, আমার সহিত একত্র সেই 
পুক্ধ(নটীতে অবগাহন করিল। দেই সমন্দ আমি কুন্থমের পৃষ্ট- 
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দেশের মলা উঠাইয়। দেওয়র ভাগ করিয়!, তাহার স্কদ্ধদেশ 
ন্রূপে চাপিয়া ধরিলাম ও গেই পুক্ষপিণীর জগের ভিতর তাহাকে 
ডবাইয়া রাখিলাম । সে ছটফট করিতে লাগিল ; বিস্ক কিছুতেই 
শাম তাহাকে ছাড়িলাম না, বা জলের ভিতর হইতে আব 
তাহাকে উঠিতেও দিলাম না। দেখিতে দেখিতে তাহার প্রাণ- 
বায়ু বহর্গত হইয়া! গেল। তখন আঁম তাহার মৃতদেহ সেই 
প্চধিণীর দলের ভিতর রাধিয়! দিয়া, আস্তে আস্তে উদারে 
উঠিপাগ এনং তাহার পরতাক্ত অলঙ্কারগুলি গ্রহণ-পুৰ্বক আপন 
/হা. ভনুখে প্রস্থান করিলাম । 

“সাম সেই মকল গহনা লইয়া আপনার বাড়ীতে আসিয়া 
উপ্শ্থুহ হইলাম, এবং স্বযোগমত ক্রমে ক্রমে এক একঘা নি 
করিয়া বিক্রয়-পুর্বক আপন জীবনধারণ 9 হরিকে ভতগ নন 
করিতে লাগিলাম | সেহ সঙ্গে সঙ্গে পুঅবায় ছুই পন সংস্থানের 
একটী উপায়ও 
“আমি ইতিপুর্বে সোণাগাছিতে বেজপ ভাবে বেডাইতে 


শী 


হুল । 


বইতাম, এখনও নময় সময় সেহরাপ ভাবে ঘাহতে জাগিলাগ 
পুর্ব্বোজ্জ ঘটনার ছুই একদবস পরেই, কুসুমের অঙ্গগাথভিংহ 
এট বাড়ীর অপরাপর সকলে কিরূপ ভাবসাছে,। ভাহা জ|াণন শু 
“নমিন্ত বেড়াইবার ভাণে আমি পুনরায় সেই বাড়ীতে গমন কলি, 
ল'ম। শুনিলাম, আমার সহিত সাক্ষাৎ হইবার পরদিন মে 
কোথায় চলিয়া গিয়াছে । কেহ বলিল, গঙ্গাঙ্নান কাত গিরা ও 
মত ডুবিয়া মরয়াছে। কেহ বলিল, কোন বাবু হয় ত তাহাকে 
লইয়া স্থানান্তরে গমন করিয়াছে। কেহবা কহিল, ইদানীং তাহ? 
অবস্থা নিতান্ত মন্দ হওয়ার ও বাড়ীওরালীর নিকট হাহার কতক 


৮০ দারোগার' দপ্তর, ১৪৭ সংখ্যা । 





গুলি গণ হওয়ায়, বাড়ী ওয়ালীকে ফাকি দিবার মানসে সে তাহার 
গহনা-পত্র ও মুল্যবান্‌ দ্রব্যাদি লইপনা কাহাঁকেও কিছু না বলিয়া, 
এই স্থান হঈতে চুপি চুপি প্রস্থান হরিয়াছে। এইরূপে যাহার 
মনে যাহ! উদয় হইতে লাগিল, সে তাহাই বলিতে লাগিল । 
প্রকৃত কথা যেকি, তাহা কিন্তু কেহই অবগত হইতে পারে 
নাই, ইহ! বেশ বুঝিতে পারিলাম । লোক দেখাইয়া কুম্থুমের 
নিমিত্ত আমিও একটু কপট দুঃখ প্রকাশ করিলাম, এবং আমিও 
তাহা অনুসন্ধানে রহিলাম, বাড়ী ওয়ালীকে এই কথা বলিয়া, 
সেই স্থান হইতে আস্তে আস্তে প্রস্থান করিল'ম। 

“পাচ সাতপিবসকাল কুম্থম সম্বদ্ধে কোনরূপ উচ্চ-বাচ্য আর 
কাহারও নিকট শুনিতে পাইলাম নাঁ। আটদিবল পরে 'আমা- 
দিগের বাদীর একটা ভাড়াটিয়া একথানি বাঙ্গালা সংবাদ-পন্র 
পাঠ কররিতেছিল, আমর! কেহ কেহ উহ শুনিতেছিলাম। সেই 
দিবস দেখিলাম, দেই সংবাদ-পঞ্জে একটা সংবাদ প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহার মর্ম এইরূপ )-- 

পকলিকাতার মাণিকতলা নাদক স্থান হইতে কিছু দৃবন্তী 
একটা পুরাতন বাগানের মধ্যশ্থিত পুক্ষরিণীর ভিতর একটী 
্লীলোকের মৃতদেহ পাওয়া গিয়াছে । উহা! যে কাহার দেহ, 
তাহ! জানিতে পারা যায় নাই; কিন্তু ডাক্তারের পরীক্ষায় 
প্রকাশ হইঘাছে যে, জলে ডোবাই তাহার মৃত্যুর কারণ। 
বিবেচন! হয, কোন স্ত্রীলোক সেই পুক্রিণীতে ডূবিষ্বা আত্মঘাতী 
হইয়াছে ।* এই লংবাদের প্রকৃত বৃত্তান্ত কেবল আমিই বুঝি- 
লাম) বুঝিনা চুপ করিয়া রহলাম, আর কাহাকেও কোন 
কথা বলিলাম ন!। 
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“এইরূপে ক্রমে বত দিন গত হইতে লাগিল, আমার পাপ- 
রাশিও ততই শাখা-প্রুশাখায় বিস্তারিত হইয়া! জামাকে আচ্ছনর 
করিতে লাগিল । আমিও ততই অনাধিনীগণের সব্ধনাশ ও জীবন- 
নাশ করিতে প্রবৃত্ত হইলাম। আমি যেরূপ ভয়ানক কার্মে হস্তক্ষেপ 
ক'ররাছি, সেই কার্ধ্য সম্পূর্ণরূপে সম্পন্ন করা সবিশেষ কষ্টসাধ্য। 
স্থৃতরাং দেই সময় আমার একজন সহযোগীর প্রয়োঞ্চন হইল । 
অনুসন্ধান করিতে করিতে আমার মনের মত একটা সহযোগিনীও 
জুটিয়া গেল; খুঙ্গীনায়্ী একটা স্ত্রীলোক আমার সহায়তা করিতে 
প্রবৃত্ত হইল। তাহাকে আমি আপনার বাড়ীতে রাখিগাম, এবং 
সবিশেষ যত্ব করিপ্পা তাহাকে প্রতিপালন করিতে লাগিলাম। 
উহার সহায়তা না পাইলে, আমি বোধ হয, এরূপ কাধ্যে আর 
সহজে হস্তক্ষেপ করিয়া উঠিতে পারিতাম না। উহার সহায়তা 
পাওয়ায় আমার আর একটী মহৎ লাভ এই হুইলবে, যদ 
কখনও তাহার সহিত আমার মনের অম্ল হয়, তাহা হইলে 
ইচ্ছা করিলেও, সে কখনও আমার অনি করিতে সমর্থ হইবে 
না। কারণ, তাহার কথা কহিবার ক্ষমতা ছিল না। 

“খুক্ষীর সাহায্যে তিন বৎসরের মধ্যে পূর্বোক্তরূপ উপায়ে 
একটা একটা করিয। ক্রষে আমি পাঁচ পাঁচটা স্ত্রীহত্যা করিলাম, 
এবং সেই পাচটা স্ত্রীলোকের যথানর্বন্থ অপহরণ করিয়া, ক্রমে 
আমার অবস্থার পরিবর্তন করিয়! তুলিলাম! একটী একটা 
করিয়! ক্রমে পাঁচ পাঁচটা স্ত্রীলোকের মৃতদেহ সেই পুক্করিণীতে 
পাওয়া! গেল, এবং ডাঙ্ারের পরীক্ষায় সেই পাঁচটা স্ত্রীলোকই 
জলে ডুবিয়া মরিয়াছে, ইহাই সাবাস্ত হুইয়! গেল । 

পাপ কার্য চিরকাল ছাপ। পাকে না, একদিন না একদিন 


৮২ দারোগার দণ্ড), ১৪৭ সংখ্যা । 


নিশ্চয়ই তাহা প্রকাশ হইয়া পড়ে। আমার যে সকল পাপ 
কার্ধা এতদিবঙ্ক অপ্রকাশ ছিল, আজ তা প্রকাশিত হুইয়। 
পড়িল। পূর্বকথিত্ত উপায়ে অপর আর একটা স্ত্রীলোককে 
তলাইয়। আনিয়া সেই পুষ্করিক্ীর ভিতর ডুবাইবার সময় আমি 
ধৃত হইলাম । সেই সময় পুকরিণীর ধাবে জঙ্গলের মধ্যে একটা 
পুরুষমান্ষ কোন কার্ধয উপলক্ষে গমন করিয়াছিলেন । তিনিই 
সেই স্থান হইতে আমার এই আ্পানক কার্য দেখিতে পাইলেন, 
এবং আমার অভিনান্ধ বুবিষ্কে পারিয়া, আমাকে ধদ্ষিযা 
থানায় লইয়া গেলেন। যে গ্রানায় আমাকে ধরিয়া লইয়া 
গেলেন, সেই মময় জনৈক যুদ্ধ কম্মচারীর উপর সেই থানা 
ভার ছিল। তিনি সেই লোকটার নিকট হইতে সমস্ত কথা শুনিয়া 
কিরূপ অবস্থার ক্সামি সেই জ্রীলোকটাকে সেই পুষ্করিণীতে 
আনিয়াছিলাম, ও তাশ্ার উপর কিরূপ ব্যান করিয়াছছিলাম, 
তাহা৪ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন । উত্তরে যাহা যাহা ঘটিয়া- 
ছিল, তিনি তাঙাও কহিলেন । আমাকে জিজ্ঞাস! করায়, আমি 
কিন্ধ তাহার সমস্ত কথা অন্বীকার করিলাম | জামি না, কর্মচারী 
মহাশয় কি ভাবিয়া আমার কথায় বিশ্বাস করিলেন, এবঃ উহা- 
ফিগের অভিযোগ না শুনিষা1! সকলকেই থানা হইতে বতিষ্কভ 
করিয়া দিলেন। আমি আমার বাসায় প্রত্যাবর্তন করিলাম; 
কিন্তু সেইক্ত্ীলোকটী আর আমার সহ আগমন করিল না। 
ইহার পর ভুই চারিদিবল আর কোন প্রকার কথা গশুনিতে পাইলাম 
না। তাহাতে ভাবিলাম, সকল গোলজ্লোগ মিটিয় গিয়াছে । 
কিন্ত কিছু দিবন পরে জানিতে পারিলাম ষে' এই ঘটনার প্রায় 
জাটদিবস পরে সেই স্ত্ালোকের কোন একজন আম্মীয় আপনার 
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নিকট গমন করিয়া আপনাকে ইহার সমস্ত ব্যাপার বলিয়। 
দিয়াছে। আপনি তাহাদিগের সমস্ত কথা বিশ্বাল করিয়া ইহার 
অনুসন্ধানে নিযুক্ত হইয়াছেন । 

“যাহা হউক, পারশেষে আপনি অনুসন্ধান পূর্বক, হত্যা 
করিবার চেষ্টা করা অপরাধে আমাকে ধৃত করিয়া সেই 
মোকদ্দমার বিচারার৫ আমাকে ম্যাঁজিষ্টেট সাহেষের নিকট 
প্রেরণ করিলেন । থানার ভারপ্রাপ্ত বন্রচারী আমার এই 
মোকদমা নে পূর্বে গ্রহণ করেন নাই, অনুসন্ধান কালীন 
তাহা9 প্রকাশিত হইয়া] গড়িল। ন্থৃতরাং সেই কর্শচারীও 
আমারন্তায় বিষম বিপদে পতিত হইলেন। তাহার হস্ত হইছে 
তাহার সমস্ত কার্যভার প্রন্যাহার পূর্বক, সেই থানার কারা 
নব্বাহের নিমিত্ত অপর আর একজন কম্মগালীকে সেই স্থানে পাঠা 
ইঞ্গী গেওয়ু! হইল, এবং উপর হইতে এইনপ আদেশ হইল যে, এই 
মোকদমায় যদি আমার দণ্ড হয়, তাহা হইল তিনিও সবিশেষক,লে 
নত হইবেন । কর্মচারীর উপর এইরূপ আদেশ-গ্রচার আমা? 
পক্ষে সবিশ্ষেপ ম্গলজ্জনক হইয়। পড়িল। কারণ, সে মোক- 
কমাষ আমাকে কোনকপ প্রতিকারের উদ্ভোগ করিতে হইল না, বা 
আমার নিকট হইসে একটামার পয়সাও চির করিতে হইল লা) 
সমস্ত বায়ই কর্াচারী মহাশয় নিজাকাধ ₹ইতে প্রদান করিলেন। 
ম্যািষ্রেট সাভেবও উপস্থিভ মত প্রমাণাদি গ্রহণ করিয়া আমার 
বিচারার্৫থ এই মোকদ্দমা দায়নায় পাঠাইয়া দিলেন । সেই স্থানে জুরির 
নিগারে, ইংরাজ আইনের গুণে ও সেই পুলিস-বন্ধচান্ীর বাদে আমি 
সে বালা পরিত্রাণ পাইলাম । অহো। গৈবও কি আমার পু্জ পৃষ্ঠ 
পৈশাচিক পাপকার্ধো সহায় হছল।' 


৮৪ দারোগার দপ্তর, ১৪৭ সংখ্যা 





“সেই যাত্রা আমি পরিত্রাণ পাইলাম সত্য; কিন্ত আমার 
সেই ব্যবসা একেবারে বন্ধ হইয়া গেল । সকলেই আমার ব্যবহারের 
কথা অবগত হইলেন; সকলেই জাঁনেতে পারিলেন যে, আমি গুরু 
প্রভৃতির ষে সকল কথা বলিতাম, তাহার সমস্তই মিথা। | এই 
সময় হইতে আমি সকলের নিকট একরূপ অবিশ্বাসিনী হইয়া 
পড়িলাম।* 


যোড়শ পরিচ্ছেদ, 


শেষ প্রায়শ্চিত্ত | 


“আমি যে স্থানে বান করিতাম, যখন দেখিলাম, সেই স্থানের 
সমস্ত লোক আমার চরিত্রের বিষয় উত্তমরূপে অবগত হইজে 
পারিয়াছে, তখন আমাকে সেই স্থান পরিত্যাগ করিতে হইল। 
দেই স্থান পরিত্যাগ করিয়া আমি পাচু ধোপানির গলির মধ্যে 
একখানি ঘরে আমার পুত্র হরির সঙ্গে বাস করিতে লাগিলাম । 
সেই বাড়ীর অপর আর একটী তাড়াটিয়। 'প্রিয়র' সহিত আমার 
সবিশেষ সৌদ্বদ্া স্থাপিত হইল। সেই সময় তাহারই পরামর্শ 
মত যাকুমারীনায়ী সেই বাঁড়ার অপর আর একটি ভাড়াটীয়াকে 
হত্যা করিলাম । সেই হত্যা আমার জীবনের শেষ লীলা । 
যেরূপ স্বামি এই হত্যাকা সম্পন্ন করিয়াছিলাম, যেরূপ ভাবে 
অনুসন্ধান করিয়া আপনি আমাকে ধৃত করেন, তাহ। আর এই 
শ্বানে আপনাকে বলিবার প্রয়োজল নাই। যাহা জাপনি নিজ 


পাহাড়ে মেয়ে। ৮৫ 


হস্তে করিয়াছেন, তাহ! আপনি উত্তমর্ূপেই অবগত আছেন ।* 
এবং সেই মোকদ্দমায় আসার যে দণ্ডের আদেশ হইয়াছে, 
তাহাও আপনি জানেন ।1 ম্থতরাং এ সত্বন্ধে আমার এই স্থানে 
কোন কথ! বলিবার প্রয়োজন নাই। 





* যেরূপে ত্রেলোক্য রাজকুমারীকে হত্যা করে, এবং যেরূপ 
ভাবে সেই মোকদ্দমার অনুসন্ধান করা হয়, তাহার বিস্তৃত বিবরণ 
শ্রীযুক্ত বাবু প্রিক্ননাথ মুখোপাধ্যায় প্রণীত, ৭ম বৎসরের দারোগার 
দপ্তরের ৭৮ম সংখ্যায় “শেষ লীল1” নামক প্রবন্ধে বিস্বাতরূপে বর্িত 
আছে। প্রকাশক । 


+ ব্রৈলোক্য সর্বশেষ যেরূপ দণ্ডে দণ্ডিত হয়, তাঁহার বিস্তৃত 
বিবরণ প্রকাশ করিবার এই স্থলে প্রয়োজন নাই। বিচারকালে 
যাহা যাহা ঘটিয়াছিল, এবং বিচারফল যাহা হইয়াছিল, তাহ 
তৎকাল-প্রকাশিত একখানি সংবাদ-পত্র হইতে নিয়ে ক পক্ি 
উদ্ধত করিয়৷ দিলাম। পাঠকগণ তাহা পাঠ করিলেই সমস্ত 
বিষয় অবগত হইতে পারিবেন । 
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৮৬ দারোগার দপ্তর) ১৪৭ সংখ্যা । 





“মহাশয়! আমার জীবনের ঘটনাগুলি আমি প্রথম হইতে 
আরম্ভ করিয়া :শেষ পর্য্যন্ত যতদূর মনে করিতে পারিলাম, তাহ। 
আপনার নিকট আন্ুপূর্ব্বিক বিবৃত কারলাম। যে সকল তয়ানক 
'য়ানক কার্য আমার দ্বারা সম্পর হইয়াছে, তাহার সমস্তই 
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এখন আপনি জানিতে পারিলেন। আমি আমার যৌননকাল 
হইতে আরম্ভ করিগ্না, এ পর্যন্ত যে কল মহ! মহা পাপের 
ভিতর প্রবেশ করিয়। আমার আম্মাকে কলুধিত করিয়াছি, 
পরিশেবে তাহার কি উপযুক্ত শান্তি আমার এই হইল» এখন 
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আমার বয়ংক্রম প্রায় পয়তাল্লিশ বৎসর হইয়াছে, মরিবার সময় 
অনেক নিকটবর্তী হইয়। আসিয়াছে; এখন আমাকে মারিয়া 
ফেলিলে আমার অধিক শাস্তি আর কি হইল? এখন আমি 
বুঝিতে পারিতেছি, আমার পক্ষে যে শাস্তির আদেশ হইয়াছে, 
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পাহাড়ে মেয়ে। ৮৯ 


উহা আমার প্রকৃত শাস্তি নহে। আরও বুঝিতে পারিতেছি, 
ইহজগতে আমার উপযুক্ত শাস্তি হইল নাঁ। কারণ, নেন্ূপ 
শাস্তির ব্যবস্থা বোধ হয়, এ জগতে নাই। আমার এখন বেশ 
অনুমান হইতেছে যে, পরজগতে গিয়া এই সকল পাপের শাস্তি 
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আমাকে গ্রহণ করিতে হুইবে। হে জগণীশ্বর ! এখন যেমন 
আমাকে জ্ঞানচক্ষু প্রদান করিয়াছেন, পূর্যবে যদি তাহার কিছু- 
মাত্র আমাকে অর্পণ করিতেন, তাহ! হইলে আমার দ্বার এবূপ 
তয়ানক ভয়ানক কার্ধ্য সকল বোঁধ হয়, কখনই সম্মত হইত ন1! 
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পাহাড়ে য়ে । ৯১ 


“মহাশয়! আমার জীবনের এই শেষভাগে, যতদূর সম্ভব, 
আমি আপনার অনুরোধ রক্ষা কপ্পিলাম। এখন আমার প্রার্থন! 
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যে, আপনি আমার ছুইটা, অনুরোধ রক্ষা বরন। প্রথম, জামার 
হরি ঝহিল, অনুগ্রহ করিয়া সময় অসয় তাহার এক একবার 
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পাহাড়ে মেয়ে। ৯৩ 


খোঁজ-খবর লইবেন, এবং দেখিবেন, সেযেন কোনরূপ কষ্ট ন৷ 
পায়। দ্বিতীয়,-যে কয়দিবস পর্য্যন্ত আমার জীবনবাঁষু শেষ না 
হয়, সেই কয়দিবসের মধ্যে আমার নিকট হইতে কোন বিষম 
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৯৪ দারোগার দণ্তর, ১৪৭ সংখ্যা । 





অবগত হইবার নিমিত্ত বা আমাকে দেখিবার নিমিত্ত কোন 
ব্ক্তি যেন না আমেন। কারণ, আমার আন্তরিক ইচ্ছা, আমার 
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পাহাড়ে গেয়ে । ৯€ 





জীবনের এই শেষ সময়, এক্াক্বী বলিঙ্কা সেই ভ্বগৎ-পিতাঁকে 
একবার প্রাণ জ্রিয়া শ্বরণ করি'।« 


শকিস্দাক্যার 


উপনংহার। 





ত্রেলোক্যের জীবনী কি ভয়ানক পাপাক্মিকা ব্ভীধিকায় পরিপূর্ণ! 
আর্ধযকুলের একমাত্র গৌরবস্থল-__পবিত্ব হিন্দু ললনার আ'দশ 
চরিত্র যে, এতদুর বিকৃত অবস্থায় পরিণত হইতে পারে, তাহা 
গ্রকৃত ঘটন। হইলেও ত মনেস্থান্‌ দেওয়া যায় না! কিক পাপের 
বি কুহকময়ী শক্তি ! কুসংসর্গের কি অপরিহার্ধ্য ভয়ানক সংক্রামক 
গুণ! কখনও দেখিলাম না যে, এই কুহকে একবার পঠিত 
হইলে সময় থাকিতে কেছ কখনও নিষ্কৃতিলাভ করিতে পারে। 
নরকের পঙ্কিলময় হৃদ হইতে পুনরুথান এতই কি কঠিন । 
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৯৬ দারোগার দপ্তর, ১৪৭ সংখ্যা । 





বিশ্বনযস্ত! পিস গো! ভোদার এই অধম সন্তানগণের মধ্যে 
অনেকেই যে হ্রেলোক্োর স্তাক় পলে পলে সেই--সেই পন্কিল 
হদে অগ্রধর হইয়! ক্রমে নিমজ্িপ্ত হইতে চলিয়াছে? তাহাদ্দিগের 
পুনরুখানের কি কোন উপায় নাই? সকলের নিয়ন্তা পিত! 
ততুমি। তুমি তোমার অজ্ঞান ঈষ্তানগণকে পূর্ব হইতেই সাবধান 
করিয়া দাও ন। কেন? কু 

নরকের তয়ানক চিত্র, যমগ্কীজের ছুর্দমনায় দণ্ড প্রভৃতি প্রথম 
হইতে আমাদিগকে দেখাইলেই ত আমর! ভয় পাইয়া, হুষকার্ধ্য 
হইতে ক্রমে পশ্চাৎপদ হইতে পারি। ভয়ানক নরক-চিত্র, যম- 
দণ্ডের ভয়ানক তাড়না প্রভৃতি ঈর্ব সময়ে সকলের হৃদয়ে অস্কিত 
করিয়া দাও ন। কেন? তাহা হইলে পাপের কুসকে কখনই 
আমাদিগকে ভুলাইতে পারে নাঁ। শাস্তিময় পিতঃ1। তোমার 
নিকট এখন এই প্রীর্থন! ষে, পাঁপের পথে অগ্রসর হইবার পূর্বে 
তোমা প্রসাদে যেন পূর্ব হইতেই সতর্ক হইতে পারি। 


সম্পূর্ণ । 





১৯ পাপী পসরা আপা পি পাক 


পি বণ মাসের সংখ্যা, 
এনিক্ষল প্রয়াস” 
হনুস্থ। 


